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AVANT-PROPOS 



Il semble qu'on se soit en France, depuis 
assez longtemps, désintéressé de l'Espagne 
et particulièrement de ses livres. Le public 
friand de littérature étrangère s'est tourné 
d'un autre côté; il regarde maintenant vers le 
nord, même vers l'extrême nord. 

Ce n'est pas seulement une question de 
mode. Diverses circonstances ont déplacé le 
centre de l'activité intellectuelle au profit de 
nations, qui, il y a deux siècles, comptaient 
à peine et nous approvisionnent aujourd'hui 
largement de leurs idées et de leurs œuvres 
littéraires. L'Angleterre, l'Allemagne, sans 
doute aussi la Russie, ont pris la place de 
cette Italie et de cette Espagne, que nous in- 
terrogions jadis avec tant de curiosité et où 
nous cherchions si souvent des modèles. 



VIII AVANT-PROPOS. 

Chaque grand pays a, tôt ou tard, sa période 
de splendeur. Celle de l'Espagne a immédia- 
tement précédé la nôtre et l'a en une certaine 
mesure préparée; car on ne contestera pas 
que les Espagnols n'aient été pour quelque 
chose dans le majestueux épanouissement du 
siècle de Louis XIV. Nulle littérature mo- 
derne ne nous touche de plus près que la lit- 
térature espagnole, et, si nous lui avons beau- 
coup donné, elle nous a beaucoup rendu. Au 
XVII* siècle, en nous envoyant son Cid, l'Es- 
pagne s'est en grande partie acquittée de 
la dette qu'elle avait contractée, pendant le 
moyen âge, envers nos auteurs de chansons de 
gestes, de fabliaux et de poèmes moraux. 

Il n'est pas inutile de se souvenir parfois 
de ces relations et de ces échanges, et peut- 
être conviendrait-il de ramener, plus souvent 
qu'on ne le fait, l'attention de notre public 
lettré sur les institutions politiques et sociales, 
les arts, la littérature et les mœurs d'un pays 
si voisin et que, cependant, nous ne connais- 
sons guère. 

Aussi avons-nous formé le projet de raviver 
autant que possible le goût des choses de 
l'Espagne, en les expliquant de notre mieux. 



AVANT-PROPOS. IX 

A défaut d'un gros livre, qui paraîtra en son 
temps, sur la société espagnole au xvi* et au 
XVII® siècle, voici d'abord, et comme pour le 
préparer, plusieurs dissertations qui s'adres- 
sent à la fois aux Français et aux Espagnols 
soucieux de leurs gloires littéraires. 

La première série de ces Études sur l'Espagne 
débute par un résumé de quelques leçons 
publiques où l'on s'est appliqué à faire voir 
comment la France a connu et interprété 
l'Espagne depuis le moyen âge jusqu'à nos 
jours. Cet aperçu sur un côté des relations 
intellectuelles entre les deux nations n'épuise 
pas la matière, tant s'en faut; il resterait en- 
core beaucoup à dire et à compléter plusieurs 
chapitres de cette longue histoire. Nous pen- 
sons, néanmoins, ne rien avoir omis de très 
essentiel. 

De tous les romans picaresques espagnols, 
Lazarille de Termes est celui qui, de tout 
temps, a été le plus prisé chez nous, aussi 
bien pour ses qualités de style que pour ses 
mœurs ou, si Ton veut, sa couleur locale. De 
bonne heure, l'on s'est persuadé en France que 
ce petit livre représentait fidèlement les types 
les plus répandus de la société espagnole du 



X AVANt-PROPOS. 

xvi° siècle, et Ton ne s'est pas trompé. Mais, 
quoi qu'on ait fait pour l'éclaircir, l'origine de 
ce roman reste obscure et soulève diverses 
questions curieuses que personne encore n'a 
su résoudre. Sans nous flatter d'avoir été plus 
heureux que d'autres, au moins croyons^nous 
avoir dissipé quelques erreurs et défini avec 
plus d'exactitude que nos devanciers les 
points principaux du problème. 

Le dernier article de ce volume est consa- 
cré à Rtiy Blas, Divers écrivains ont déjà 
traité de ce drame et en ont discuté, avec plus 
ou moins de compétence, la valeur histo- 
rique, en tant que tableau de la cour et du 
gouvernement de Charles II d'Espagne. Les 
uns ont trop loué, les autres trop dénigré. 
Chacun y a mis de la passion et du parti pris. 
Il nous a semblé que l'heure était enfin venue 
d'émettre un avis impartial, fondé sur une 
étude sérieuse de l'histoire et particulière- 
ment des livres ofi Victor Hugo a puisé les 
faits et les personnages de sa pièce. Le respect 
dû au grand poète de ce siècle, loin d'exclure 
l'indépendance du jugement, l'appelle au con- 
traire et l'impose. D'ailleurs, nous avons pré- 
tendu faire ici œuvre de commentateur bien 



AVANT-PROPOS. XI 

plutôt que de critique, et même les plus 
farouches partisans du maître ne nous sauront 
pas mauvais gré d'avoir soumis à un examen 
altehtif ce drame, dont Hugo garantissait en 
termes si formels et la vérité historique et 
la vérilé morale. 

Paris, 17 mars 1888. 
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COMMENT LA FRANCE A CONNU ET COMPRIS i/eSPAGNE 
DEPUIS LE MOYEN AGE JUSQU'a NOS JOURS. 



Le moven aorc français n'a efuèrc connu 
l'Espagne, ce qui ne tient pas, comme on le 
pourrait croire, à la rareté et à la difficulté 
des relations entre les deux nations voisines. 
Bien au contraire, jamais l'Espagne n'a été 
moins fermée aux étrangers que pendant la 
longue période qui va des premières années 
de la reconquête du pays sur les Musulmans 
jusqu'à la fin du xv° siècle, jamais peut-être 
elle ne s'est montrée plus accessible aux 
influences du dehors. Mais nos compatriotes, 
guerriers ou moines, pèlerins ou jongleurs, 
quand ils franchissaient les monts, ce n'était 
pas avec l'intention de rien s'assimiler de la 
langue, des arts ou des usages de la contrée 
qui se débattait alors contre l'infidèle ; ils cher- 
chaient en Espagne tout autre chose. 

l 



l'eSPAGNE en FRANCE. 



Nos chevaliers y allaient comme à la croi- 
sade d'outre-mer, lorsque les papes ou les rois 
de Castille et d'Aragon sollicitaient leur appui 
pour refouler les Sarrazins, et, la razzia accom- 
plie, rentraient en France. Quelques-uns res- 
taient là où, à grands coups d'épée, ils avaient 
gagné des terres ; ils peuplaient^ suivant l'ex- 
pression espagnole, s'établissaient, eux et 
leurs vassaux, dans la nouvelle conquête que 
le prince chrétien leur concédait à perpétuité. 
Plusieurs familles espagnoles tirent ou pré- 
tendent tirer leur origine de ces Franci ou 
Tra7ismonta7n que des faveurs royales fixèrent 
définitivement sur le sol péninsulaire. 

Venus au xi° siècle pour réformer des mo- 
nastères, nos moines, ceux de Cluny, et, 
plus tard, ceux de Cîteaux, étaient aussi des 
conquérants, plus habiles seulement et plus 
tenaces que les chevaliers. Sous le roi Al- 
phonse VI et à l'instigation surtout de sa 
seconde femme. Constance, fille d'un duc de 
Bourgogne, les bénédictins de Cluny s'em- 
parent presque du gouvernement de la Cas- 
tille ; ils réforment la liturgie, l'ancienne 
liturgie isidorienne, précieux reste de l'Es- 
pagne gothique, introduisent certaines cou- 
tumes féodales et font élire quelques-uns des 
leurs aux plus hautes dignités de l'église 



l'eSPAGî^E en FRANCE. 



espagnole. Et, dans Tordre intellectuel, Fac- 
tion de ces moines n'est pas moins consi- 
dérable, car c'est sous leurs auspices que 
notre littérature savante ou dévote, particu- 
lièrement notre théâtre liturgique*, s'est ré- 
pandue par de là les Pyrénées et y a favorisé 
le développement de la littérature nationale. 

Les moines français donc, tout de même 
que les chevaliers, ont traité l'Espagne en 
pays de conquête ; y portant d'ailleurs les 
fruits d'une civilisation plus avancée, ils 
ne trouvaient dans ces petits états à demi 
barbares, toujours en guerre contre l'ennemi 
de la foi quand ils ne se déchiraient pas entre 
eux, rien qui fut digne d'être remarqué et 
raconté en France. 

Quant aux pèlerins, le pieux motif de leur 
entrée en Espagne les absorbait ; pour eux, 
l'Espagne était avant tout le tombeau de saint 
Jacques, et quand ils avaient, après mille mi- 
sères, atteint le sanctuaire du glorieux apôtre 
et y avaient accompli leurs vœux, rien ne les 
retenait plus outre-monts ; ils avaient hâte 
de rentrer au logis pour y jouir des bienfaits 



1. Le jeu des trois rois mages j le plus ancien drame 
liturgique espagnol, semble bien être d'origine clunisienue 
{Romania, t. IX, p. 468). 
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qu'ils croyaient tenir de l'intercession du 
saint. Conquérants à leur manière, ils avaient 
gagné, qui la guérison d'une maladie, qui le 
pardon d'une faute, qui la paix de Tàme. 

El pourtant, quelque obsédés qu'ils fussent 
par leur dévotion, il restait parfois à certains 
d'entre eux le temps d'observer et de noter 
au passage les choses étranges ou terribles 
qui les frappaient le plus. Ce long chemin de 
Compostelle, que les Espagnols ont nommé 
le chemin français, tant il était sillonné et 
constamment piétiné par nos compatriotes, 
passait par Burgos, la ville du Cid, Castrogc- 
riz, r :e les pèlerins nommaient plaisamment 
Quatre-Sonris^ ^ Sahagun, le siège du grand 
monastère bénédictin, Astorga, la vieille cité 
léonaise. Çà et là des hospices, placés au bord 
de la route, recueillaient les plus infirmes et 
les plus affaiblis ; les autres devenaient la proie 
d'hôteliers rapaces, qui les rançonnaient et 
les volaient: « Au chemin français le chat se 
vend pour de la viande », dit le proverbe es- 
pagnol. De celte époque datent les premières 
récriminations des voyageurs français contre 



1. Le chemin de Paris à Sainct Jaques en Galice^ dit 
Composteliey et combien il y a de lieues de ville en ville 
(H. Harrisse. Excerpta colomhinianay Paris, 1887, p. 67). 
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les ventas espagnoles et la nourriture qu'on 
y sert: nourriture est ambitieux, puisque la 
plupart de ces lieux de délices n'offraient 
tout au plus aux passants que Tcau et le feu. 
On a conservé quelques itinéraires ou 
guides du pèlerin de Saint-Jacques ; le plus 
ancien, du xii* siècle, et qui passe pour l'œuvre 
d'un prêtre poitevin, donne des détails assez 
précis sur les contrées habituellement traver- 
sées par les pèlerins et décrit les mœurs de 
leurs habitants, notamment celles des Basques 
et des Navarrais, avec peu d'indulgence*, 
(c Pour un sou, ils tueraient un Français », dit 
l'auteur. D'après ce récit, on peut juger de 
la terreur qu'inspiraient à nos Français ces Py- 
rénéens avec leur cor pendu au cou, leurs 
javelots [auconas) que toujours ils tenaient à la 
main, leur saya noire et leurs abarques^ chaus- 
sures faites de morceaux de peau qui se 
liaient à la jambe avec des lanières de cuir. 
Ces gens vivaient en vrais sauvages, se li- 
vraient à certains excès dont le détail est 



1. Le codex de Saint- Jacques- de-Composlellc {liber de 
miraculis S. Jacohi), lis're IV publié par le P. F. Fita avec 
le concours de J. Vinson, Paris, 1882, p. 16. Quelques 
extraits de ce livre avaient été donnés déjà par le Père 
F. Fita dans ses Rccuerdos de un viage a Santiago de 
Galicia, Madrid, 1880, p. 57. 
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donné dans le livre, mangeaient avec les 
doigts dans la môme écuelle, buvaient au 
même pot, parlaient un langage inintelligible. 
« A les voir manger, on les prendrait pour 
« des porcs ; à les entendre parler, on dirait 
i< des chiens qui aboient ». Et l'auteur alors 
d'énumérer et de traduire quelques mots bas- 
ques, juste ce qu'il en fallait sans doute aux 
pèlerins pour s'orienter et ne pas mourir de 
faim dans les défilés des Pyrénées. En re- 
vanche, il loue la dévotion des Basques; ils 
vont tous les jours à l'église et n'oublient 
pas l'offrande. C'est un prêtre qui parle : on 
conçoit qu'il soit touché de ce dernier détail. 

Voilà le genre d'observations qu'on peut 
recueillir dans ces guides ; elles ne portent 
pas très loin et s'arrêtent à la surface des 
choses : aussi bien n'en saurait-on demander 
plus long à de tels livres et à de tels auteurs. 

Nulle chose d'Espagne pendant fort long- 
temps n'a fait concurrence en France à Saint- 
Jacques de Compostelle, resté presque jus- 
qu'à nos jours l'un des sanctuaires préférés 
de nos pèlerins, — Ozanam encore prit le 
chemin français y mais s'arrêta en roule* — 



1. A. -F. Ozanam, Un pèlerinage au pays du Cid^ 
Paris, 1853. 
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rien, si ce n'est, dans une cerlaine mesure 
et dans un milieu plus restreint, Tolède : 
Tolède, conquise en 1085, qui fut au xii° 
siècle un centre littéraire très important et 
notamment, ce qui a fait sa réputation, un 
laboratoire de sciences occultes. A Raimond, 
archevêque de Tolède de 1126 à 1150, revient 
l'honneur d'avoir fondé dans cette ville un 
collège de traducteurs, qui répandirent dans 
tout l'Occident chrétien ce que les Arabes 
avaient su prendre aux Grecs ; grâce à la 
protection éclairée de ce prélat d'origine 
française, les écoles du moyen âge ont pos- 
sédé un Aristote plus complet. Ce fut à 
Tolède également que Pierre le Vénérable, 
aj3bé de Gluny, fit traduire le Coran par un 
juif. On connaît mal les origines de la magie 
tolédane. Vient-elle aussi des Arabes ou re- 
monte-t-elle par delà l'invasion jusqu'à l'épo- 
que gothique? Peu importe. Cette science, 
en tout cas, avait poussé de fortes racines 
dans la cité des conciles, car nos auteurs 
du XII® et du xiii*^ siècle en parlent couram- 
ment. (( Les clercs, dit Hélinand, vont à Paris 
étudier les arts libéraux, à Orléans les au- 
teurs classiques, à Bologne le droit, à Sa- 
lerne la médecine, à Tolède les diables^ et 
nulle part les bonnes mœurs » ; et le poète 
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Rutebeuf sait que : « De Tonlete vint... A une 
nuit la nigroniance^ ». 

Mais si, par l'entremise des béncdiclins de 
Cluny et de Cileaux, la France avait établi au 
xii° siècle des relations avec l'Espagne d'un 
ordre plus relevé que celles que pouvaient 
créer soit nos pèlerins, soit nos chevaliers, 
comment s'expliquer que les grandes entre- 
prises littéraires d'Alphonse X, qui ont valu à 
ce roi de Castille le surnom de savant, ses 
travaux juridiques et astronomiques, qui té- 
moignent d'une véritable culture chez une par- 
tie de la nation, soient restés si complètement 
ignorés de ce côté-ci des Pyrénées? Par une 
raison fort simple. Les Sept parties^ les Livres 
de l'astronomie et autres ouvrages d'Alphonse 
ont été rédigés en (espagnol, partant ils ne 
pouvaient être admis par nos clercs, qui non 
seulement ignoraient cette langue, nuiis vou- 
laient l'ignorer. Dans la France de ce temps- 
là, une science qui ne s'exprimait pas en latin 
n'avait pas cours, ne trouvait nul crédit. Trai- 
ter clairement, en une langue vulgaire cl 
accessible aux laïcs, de matières réservées à 



1. Histoire littéraire de la France, t. XVIII. p. 95, et 
D. Comparetti, Virgilio net medio e\'Oy Livournc, 1872, 
t. II, p. 98. 
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l'école et à son jargon était une tentative trop 
hardie pour ne pas mériter le dédain de la 
gent cléricale, qui en fait d'auteurs espagnols 
s'en tenait à Isidore de Séville. 

Il est remarquable, au reste, combien peu 
l'on se souciait en France, même hors du 
monde des universités, de connaître et d'ap- 
prendre ce roman du midi. Notre public, qui 
aurait pu prendre goût à certaines œuvres de 
l'ancienne littérature espagnole, ne croyait pas 
même à l'existence de cette littérature. Exclu- 
sivement occupés de leur guerre sainte, les 
Espagnols, pensait-on, n'ont pas le temps 
d'écrire, et qu'écriraient-ils, s'ils en avaient le 
temps, dans l'intervalle des combats ? Quel- 
ques chants guerriers, quelques légendes 
d'un intérêt très local et peu propres à piquer 
la curiosité des étrangers*. En somme, l'Es- 
pagne littéraire n'était pas prise au sérieux. 
Bien plus, les grands événements de l'histoire 

1. Comme l'a montré M. G. Paris {Histoire poétique de 
Charlemagne, Paris, 1865, p. 494), on trouve un souvenir 
de la légende de Rodrigue et de la Cava dans le poème 
(ÏAnsc'is de Carthage. Cet emprunt à une tradition espa- 
gnole est tout à fait isolé. Rappelons aussi que le sujet 
du roman de Cleomadès d'Adenès le Roi paraît avoir été 
rapporté de Castille par Blanche de France, épouse de 
Ferdinand de la Cerda [Histoire littéraire de la FraticCy 
t. XX, p. 710). 
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politique de l'Espagne chrétienne passaien/ 
souvent inaperçus ; c'est presque Corneille 
qui nous a révélé le Cid. De la littérature es- 
pagnole du moyen âge rien donc ou presque 
rien n'a été lu chez nous. A peine peut-on 
indiquer quelques traductions françaises de 
Raimond LuU et de François Eximeniz, tous 
deux, d'ailleurs, Catalans de naissance et de 
langue, c'est-à-dire plus rapprochés de nous 
que les Espagnols du centre, et sans compter 
que le premier, Raimond LuU, dut sa répu- 
tation en France à son encombrante person- 
nalité, à ses voyages et séjours à Paris, Mont- 
pellier et Avignon, à ses projets aventureux 
dont il harcelait papes et rois, bien plutôt 
qu'à sa doctrine et à ses écrits. 

Les guerres civiles qui désolèrent l'Es- 
pagne au XIV® siècle, la lutte terrible entre 
les deux frères, Pierre le Cruel et Henri de 
Trastamare, qui devait se terminer par la 
mort violente du premier (13G9), provoquè- 
rent une intervention française dont le chef 
fut, on le sait. Du Gucsclin. Le parti soutenu 
par la France triompha, mais la mémoire du 
grand connétable n'a pas encore été complè- 
tement lavée du reproche d'avoir prêté les 
mains au meurtre du roi Pierre. Coupable ou 
non. Du Guesclin n'a pas en tout cas servi au 
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rapprochement des deux nations ; son nom 
rappelle aux Espagnols une des pages les plus 
sanglantes de leur histoire et leur amour- 
propre national se plaît souvent à reporter 
sur un étranger l'odieux du guet-apens de 
Montiel. 

Avec le xv® siècle les rapports entre les 
deux pays deviennent plus nombreux et plus 
suivis. Espagnols en France et Français en 
Espagne commencent à s'observer de plus 
près et à se comparer, et, comme l'on se 
meta écrire, les témoignages sur ces visites 
réciproques ne nous font pas défaut. 

Le groupe des trois royaumes chrétiens, 
Gastille, Aragon et Navarre avec leur prolon- 
gement en Italie devient imposant ; l'infidèle 
est refoulé sur ces dernières positions, l'issue 
de la lutte entre l'Islam et la Croix n'est plus 

douteuse. Aussi l'Espagne peut-elle mainte- 
nant regarder par-dessus les Pyrénées et, 
quand ses intérêts le lui commandent, prendre 
part aux démêlés des princes chrétiens, s'unir 
à l'un pour combattre l'autre. Elle n'appelle 
plus de croisés à son aide ; ses guerriers, ses 
marins, que n'absorbe plus la reconquête, 
vont volontiers chercher gloire et fortune en 
France. 

Tel Rodrigue de Villandrando, le fameux 
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routier, qui, à la tôte de ses Rodigois, cotw- 
bat pendant un quart de siècle sur notn 
territoire pour la cause de l'indépendance^ 
française*. Tel le capitaine Pedro Nino, qu ~ 
apporte à Charles VI le secours des galère^ 
de Castillc, et, avec Charles de Savoisy, ra^ 
vage les côles anglaises; Pedro Nino, dont les 
exploits ont eu la chance d'être narrés par un 
chroniqueur charmant, ce Gulierre Diaz de 
Gamez, qui nous a laissé une si aimable des- 
cription du château de Sérifontaine et de la 
vie qu'y menait la gracieuse dame de Trie, et 
qui, au surplus, parle des Français en général 
comme jamais peut-être Espagnol ne l'a fait : 
i( Noble nation », <c très élégants », « très gé- 
(c néreux » , « très courtois et gracieux en leur 
(c parler, très gais et s'adonnant au plaisir de 
(( bon cœur», puis le dernier trait, « fort amou- 
« reux et s'en vantant », car « le pays est dans 
(c le climat d'une étoile nommée Vénus, pla- 
ce nète amoureuse et gaie.» On ne saurait mieux 
dire ni plus galamment *. Tel Fernando del 



1. J. Qiiiclicrat, Rodrigue de Villandrando^ Paris, 1879, 
et, pour la période espagnole de la vie du grand aven- 
turier, A. M. Fabié, Don Rodrigo de Villa/idrando, Ma- 
drid, 1882. 

2. Le Viclorial, chronique de Don Pedro Nino, comte de 
Buelna, par Gutierre Diaz de Gamez, traduit par le comte 
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Pulgar, rhistorien des Rois Catholiques, qui, 
chargé d'une mission diplomatique en France 
par la reine Isabelle, en profite pour s'initier 
à la littérature française de l'époque, à laquelle 
il emprunte le modèle de ses Hommes illustres 
de Caslille\ Tel enfin ma4tre Fernand de Cor- 
i doue. Mais celui-là vaut une mention plus 
longue, car il semble qu'en nous envoyant ce 
phénomène, l'Espagne ait voulu se venger du 
mépris qu'avaient jusqu'alors affecté nos clercs 
j pour la science espagnole. 
j Un jour.donc, c'était au mois de novembre 
i 1445, apparut à Paris un jeune clerc « natif 
I « des Espaignes », âgé de vingt ans environ, 
^ d' « assez belle personne et moult agréable à 
« tous gens qui de lui avoicntcongnoissance», 
rapporte un de nos chroniqueurs. Ce clerc 
possédait d'abord tous les grades universi- 
taires imaginables, il était maître en arts, doc- 
teur en médecine, en théologie, en lois, en 
décret et, par surcroît, peintre et musicien. Ce 
n'est pas tout. Fernand avait encore l'éduca- 
tion du chevalier; il jouait incomparablement 
de l'épée à deux mains et était homme à « sau- 



A. de Circourt et le comte de Puymaigre, Paris, 1867, 
p. 317. 

1. Voir r Appendice I. 
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(( ter contre son adversaire et arrière de Jim. 
« vingt piez ou plus )>. Quand il se présenta dc^ 
vant les clercs de notre université, assembla ç 
pour Tentendre, qu'il leur parla sans hésitc^r 
« latin trop subtil, grec, ébreu, caldicque, 
« arabicque », qu'il népondit victorieusement 
aux arguments qu'on lui proposa, la docte as- 
semblée fut saisie d'une « freour » telle, qu'elle 
ne sut décider autre chose, sinon que cet Es- 
pagnol devait être l'Antéchrist ou de ses dis- 
ciples. Passe pour la frayeur, cela ne se 
commande pas toujours, et le cas, il faut en 
convenir, était extraordinaire. Mais, avouons- 
le à la honte de l'université de Paris, à ce 
sentiment peu noble se joignit un autre 
sentiment moins noble encore, la jalousie. 
Rongés de dépit, parce qu'ils avaient été 
obligés de reconnaître la parfaite orthodoxie 
des argumentations de Fernand, ce qui ne 
leur permettait pas de le traiter en sorcier et 
de le brûler, nos docteurs, pour satisfaire 
leur rancune, le firent du moins arrêter, inter- 
dire, puis convoquer à Saint-Bernard devant 
une nombreuse assemblée, et là lui tendirent 
mille pièges pour le contraindre à formuler 
quelque proposition condamnable. Fernand 
se tira de cette épreuve avec tant d'adresse et 
de modestie qu'il fallut, bon gré mal gré, le 
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j laisser partir. Aux avances qu'on lui fit ensuite 
i pour l'inciter à demeurer à Paris, il répondit 
I en gagnant au plus vite la Flandre : la libé- 
rale manifestation des clercs parisiens Pavait 
dégoûté pour toujours de la science officielle. 
Il se retira à Rome, où il vécut dans l'en- 
tourage du cardinal Bessarion, et mourut 
en 1486 \ 

Sans doute une telle revanche de Sala- 
manque sur Paris ne donne pas la valeur 
moyenne de la science espagnole de l'époque. 
Fernand de Cordoue reste, ou à peu près, seul 
le son espèce. Toutefois cette soudaine appa- 
rition d'un Espagnol vraiment docte vint à pro- 
)os tempérer l'outrecuidance de nos clercs, 
orriger l'impression qu'on pouvait avoir 
;ardée à Paris d'un autre Espagnol, Raimond 
iull, dont les extravagances, jointes à une igno- 
lance à peu près complète du latin, avaient dû 
f jeter quelque discrédit sur la culture intellec- 
tuelle de nos voisins. 

Nous venons de voir un Espagnol en France. 
Suivons maintenant un Français en Espagne 
et recueillons ses impressions. Ce Français 



1. Julien Havet, Maître Fernand de Cordoue, Paris, 1883 
(extrait du t. IX des Mémoires de la Société de Paris et 
de V Ile-de-France). 



1 
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n'est pas le premier venu, c'est Robert ( 
guin, historiographe royal, diplomate, gêné 
de Tordre des Mathurins, bibliothécaire 
Charles VIII et de Louis XII. De Burgos, 
il était allé, en 1468, pour affaires concernî 
son ordre, Gaguin adressa à son ami Franç< 
Ferrebout une longue épître, dont le sujet ( 
une comparaison en forme de l'Espagne et 
la France; il nous donne ici le premier spé 
men de ces diatribes, si fréquentes plus tai 
lorsque les deux nations lutteront pour la s 
prématic en Europe et se diront sans ména< 
ment leurs vérités*. La lettre de Gaguin i 
une date dans l'histoire des relations des de 
pays ; pour la première fois se fait jour, da 
un écrit, ce sentiment de rivalité qui inspire 
toute la littérature de l'âge suivant. 

Gaguin parle d'abord de la nature et d 
produits du sol. L'Espagne, dit-il, vante g 
olives, ses palmes, ses figues, ses grenad 
et ses citrons, mais que sont ces frui 
plus propres à exciter la volupté qu'à apais 
la faim, auprès de nos pommes et de ii 
poires? Voilà des fruits sérieux. Et les melc 



1. L*épître de Gaguin se lit dans le Thésaurus ne 
anecdotorum de Martèiic et Durand, t. I (Paris, 171 
col. 1833-1840. 
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le Paris ne valent-ils pas ceux d'Espagne ? 
Jeureuse France, qui, bien que plus peuplée 
[jue tous les autres pays du inonde *, produit 
en abondance de quoi nourrir tous ses en- 
fants : du blé autant qu'il en faut, du vin à 
n'en savoir que faire, puisqu'elle l'exporte en 
Angleterre. Et que dirons-nous du bétail et de 
son élevage? L'Espagne oserait-elle comparer 
uix riches pâturages de la Gaule ses champs 
irides et où l'herbe est si rare qu'il est néces- 
jaire, pour paître les troupeaux, de les trans- 
uimer sans cesse ? La Castille n'est guère 
u'une plaine de sable, que ses habitants sont 
bligés d'irriguer et de drainer: en France, 
eau coule partout, verdit les prés, fertilise 
js champs. Parlerons-nous des routes, ces 
outes d'Espagne, non pavées, si boueuses 
l'hiver, si poudreuses l'été; des villes, dont 
les maisons bâties en pisé ne sont ni belles à 
voir ni solides ; des châteaux-forts, mal con- 
struits et qui ne valent que par leur situation 
naturelle, quand on les a perchés sur des hau- 
teurs inaccessibles? Puis, Gaguin passe aux 
hôtelleries, cette pierre d'achoppement de tout 
voyageur français en Espagne. On ne les sau- 



1. I Cum cuim Gnllia sit supra ceteras orbis plagas 
popuIoBior. » 

2 
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raît mieux comparer, dit-il, qu'à des porche- 
ries. Quatre murs, auxquels pendent quelques 
pots: voilà l'auberge espagnole. Il y faut tout 
apporter, tout préparer de ses mains, allumer 
soi-même son feu et le souffler, car les souf- 
flets sont ustensiles inconnus en ces parages. 
Dans les écuries, au lieu de litière, des or- 
dures, et quels régiments de puces ! — Après 
les choses, les hommes. Aux gloires militaires j 
de l'Espagne , Gaguin oppose Brennus , le 
vainqueur de Rome, nos Gaulois qui tinrent 
tête à César, nos croisades et Du Guesclin, v 
qui les successeurs du roi Henri doivent d< 
régner aujourd'hui sur l'Espagne. Et que le 
Espagnols ne ripostent pas par leur Rodrigu 
de Villandrando, qui a promené son épée d 
routier par toute la France, car après tout cr 
n'était qu'un méchant brigand [latrunculus 
Les Espagnols, ajoute Gaguin, sont fermés au: 
arts et négligent l'instruction de la jeunesse 
satisfaits du peu que donne libéralement 1 
nature, ils ne comprennent pas le Françai 
qui corrige la fortune par son industrie. Ici It 
portrait du pauvre écuyer qui vit content de 
son sort à l'ombre du puissant seigneur, mé 
diocrcment nourri, médiocrement vêtu, et qui 
meurt laissant pour tout potage à ses héritiers 
son bouclier de cuir, son épée et sa dague, 
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son épieu et sa lance, son carquois et son ar- 
balète. N'y a-t-ii pas là comme un avant-goût 
de l'inventaire d'un autre hidalgOy l'inventaire, 
dressé par Cervantes, du mobilier de Don 
Quichotte ? 

S'il a paru à propos d'insister sur le libelle 
de Gaguin, c'est qu'il est, on le répète, le 
premier du genre et qu'il contient quelques 
traits bien vivants, presque modernes. Les do- 
léances du général des Mathurins font pres- 
sentir et expliquent les Impressions de voyage 
d'Alexandre Dumas et ses continuelles jéré- 
miades sur la cuisine espagnole. 

Pour en finir avec le xv* siècle, notons 
qu'un mouvement de curiosité se manifeste en 
France pour certaines œuvres littéraires espa-' 
gnôles qui répondaient le mieux au goût du 
jour. C'est ainsi qu'en 1460 un Portugais de la 
cour de Bourgogne translate, de langage. espa- 
gnol, un livre de courtoisie, le Triomphe des v 
dames, du poète galicien, Juan Rodrigucz de 
la Càmara. « Et où pouvons-nous mieux em- 
« ployer un tel livre, qui parle de l'excellence, 
« vertu et noblesse des dames, qu'au royaume 
« français, où l'on en trouve tant d'excellentes, 
« vertueuses et nobles », dit gentiment le tra- 
ducteur*. Ce livre prenait position dans le 

1. Ohras de Juan Rodriguez de la Cdinara^ publ. pour 
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grand débat ouvert depuis le commencement 
du moyen âge sur les mérites respectifs de la 
femme et de l'homme*. Plusieurs écrivains cé- 
lèbres, Boccace, par exemple, avaient cruelle- 
ment vilipendé la femme, et leur opinion, dé- 
fendue par d'autres, avait si fort prévalu qu'il 
devenait urgent de la combattre. Juan Rodri- 
guez s'en chargea et, en bonne forme, par 
arguments déduits scolastiquement, compoi 
son plaidoyer, dont le titre même indique 
la conclusion. Parmi ces arguments, sans 
compter ceux qu'on doit taire ici et que le 
curieux ira chercher dang le texte, il en est 
de bien naïfs et de fort ingénieux. Voulez-vous 
savoir pourquoi la femme est supérieure à 
l'homme ?0n va vous le dire . C'est que l'homme 
a été fait du limon de la terre, le plus vil des 
éléments; la femme, de la côte de l'homme, 
ce qui est incontestablement plus noble*. Et 
conçoit-on rien de plus subtil que cette autre 

la Société des bibliophiles espagnols par D. Antonio Pa» 
y Mélia, Madrid, 1884, p. 324. 

1. M. P. Meyer a cité, dans la Bomania, t. VI, p. 499, 
el t. XV, p. 315, les pièces latines et françaises de ce long 
procès. 

2. L'argument, très vieux, fut repris au xvi« siècle encore 
par Juan de Espinosa, Dialogo en laude de las mugereSf 
éd. du Refranero gênerai espanol de Sbarbi, Madrid, 1875, 
t. Il, p. 128. 
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réponse ? « C'est la faute de rhomme et non 
« pas de la femme si le genre humain a été 
« perdu et condamné, car Dieu n'a pas repris 
« la femme pour avoir goûté la pomme, mais 
« pour l'avoir offerte à l'homme, à qui il avait 
« défendu d'y toucher ; si donc l'homme a 
« péché, lui seul est responsable de notre 
« chute ; il n'avait qu'à se bien tenir* ». Le 
courtois traité de Rodriguez de la Câmara eut 
en France un succès assezvif et durable; il fut 
imprimé vers 1530 par un libraire parisien. 

Dans un autre genre, nous pouvons signaler 
encore une traduction de l'espagnol. Il s'agit 
celte fois d'un traité d'armes et de blason de 
Diego Valera', chevalier castillan qui avait 
beaucoup couru le monde eu quête d'aven- 
tures et, notamment, jouté avec succès à un pas 
d'armes tenu près de Dijon par Pierre de 
Bauffremont, seigneur de Gharni, le môme 
Bauffremont qui combattit aussi avec Juan de 
Merlo, chevalier portugais venu en France 



1. Voyez, dans la Bomania, t. XV, p. 319, le dévelop- 
pement qu'un vieux poète anglo-normand donne à cette 
même idée. 

2. t Petit traittié de noblesse, composé par Jaques de 
Valere, en langue d Espaigne, et nagaires- translaté en 
François par maislre Hugues de Salve, prevost de Fumes » 
(ms. de la Bibl. nat., franc. 1280, f. 13). 
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peu auparavant « pour acquérir honneur*». 
On s'étonne qu'un livre de cette nature ait 
paru digne d'être tourné en français, car tout 
ce qui touchait à l'art de chevalerie, aux tour- 
nois, au blason, etc., venait alors de France; 
les Espagnols ne faisaient que nous copier, 
comme il est facile de s'en convaincre en lisant 
n'importe quelle chronique, n'importe quel 
livre héraldique du xv* siècle. Peut-être, ce- 
pendant, l'usage d'Espagne différait-il assez, 
sur quelques points, de la modje française 
pour que de fins connaisseurs, comme il s'en 
trouvait tant aux cours de France et de Bour- 
gogne, fussent curieux de s'en instruire auprès 
d'un Espagnol docteur en science chevale- 
resque*. 

Nous touchons à la grande époque espa- 
gnole. Avec la fin du xv® siècle cesse le mor- 
cellement politique de la Péninsule, qui, pen- 
dant le moyen âge, avait causé sa faiblesse 
relative. Un mariage unit pour toujours ses 



1. Comte de Puymaigre, La cour littéraire de D, Juan II y 
roi de Castille, Paris, 1873, p. 141 et 198. 

2. Il arrive aussi que des Français prêtent l'oreille à la 
poésie populaire espagnole. Une romance historique, très 
probablement recueillie par un Français en Espagne à la 
lin du XV* siècle, a été publiée par M. G. Paris dans la 
Romania, t. I, p. 373. 
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deux principaux états, la Castille et l'Aragon. 
Puis surviennent tout à coup des cvénemenls 
extraordinaires, inespérés : prise de Grenade 
ou la ruine irrémédiable du Maure ; décou- 
verte de l'Amérique, c'est-à-dire tout un 
monde merveilleux gagné sur l'inconnu. Voilà 
de quoi rehausser singulièrement le prestige 
des Espagnols, isolés jusqu'alors, relégués 
dans leur domaine propre ou ses annexes 
d'Italie, et qui maintenant vont jouer un rôle 
prépondérant dans la grande république chré- 
tienne. 

r 

De Pavie au traité de Vervins l'Espagne 
lient le premier rang; elle commande en Eu- 
rope, parce qu'elle a la force militaire, l'unité 
politique, la centralisation du gouvernement. 
Désormais le nom d'Espagne désigne une 
nation, non plus seulement un pays divisé 
en quatre ou cinq états. Et cette nation a 
une langue suffîsammentformée et digne de lui 
servir d'organe, car l'unité s'est faite en cela 
comme en d'autres choses : les parlers des états 
orientaux se sont effacés devant l'idiome du 
\ centre. Il ne manque plus aux Espagnols 
qu'une littérature nationale qui soit à la hau- 
teur de leur renommée politique et militaire. 
Eux-mêmes le sentent et s'efforcent de remé- 
dier à cette infériorité : 
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« Avouons, dit un des leurs, avouons que nous 
avons été jusqu'à ce jour bien pauvres en livres de 
toute sorte dans notre langue. . . car toute notre ri- 
chesse consistait presque en livres de la secte d'Ama- 
dis et de ses descendants ; tandis qu'en arabe, en alle- 
mand et en beaucoup d'autres langues étrangères qui 
ne valent pas la nôtre, on trouve cent mille livres de 
toutes les matières. Et si cette pauvreté était grande 
jadis, on la remarquait moins, parce qu'alors tout se 
passait entre quatre murs, et les Espagnols, jusqu'à la 
guerre de Naples, n'étaient pas encore sortis de chez 
eux et ne s'étaient point fait connaître au dehors. 
Mais maintenant que l'Espagne règne et se montre en 
tant de parties du monde, non seulement de celui qui 
était autrefois connu, mais même de celui qui est 
plus loin, aux Indes ; maintenant qu'en tant de lieux 
on parle et enseigne la langue espagnole, comme dans 
les temps passés la latine, il faut la cultiver et la per- 
fectionner par tous les moyens possibles, ainsi qu'on 
le fait depuis quelques années et ainsi que le firent 
les Romains, aussitôt qu'ils entrèrent en contact avecla 
Grèce et autres nations étrangères, hors de l'Italie*. » 

Le conseil fut écoulé et suivi. Avant le mi- 
. lieu du xvi° siècle, les Espagnols avaient dé- 
versé sur les pays voisins, et particulière- 



1. Cristobnl de Castiliejo, dédicace du poème El auior 
y su pluma, différeute de celle que donnent les éditions 
(ms. de Vienne, cité par F. AVoif, Sitzungsherichte der 

K. Akademie der Wissenschaflen, philosophisch-historische 
Classe, t. V (1850), p. 134). 



l'eSPAGNE en FRANCE. 25 

ment sur la France, non seulement ces romans 
de chevaleries dont, au moyen âge, nous leur 
avions donné le modèle, mais toute une litté- 
rature d'invention plus récente, surtout des 
romans, romans allégoriques, romans de 
mœurs, un peu plus tard aussi des pastorales, 
puis quelques écrits d'un genre moins frivole, 
des œuvres de moralistes. Parmi ces dernières, 
nulles n'eurent plus de succès chez nous que 
les Epîtres familières^ le Livre d'or de Marc-Au- 
rele^ Y Horloge des princes et le Réveil-matin des 
courtisans, du célèbre évoque de Mondoîiedo, 
Antonio de Guevara, l'un des trois ou quatre 
grands prosateurs espagnols antérieurs à Cer- 
vantes. Le père de Montaigne en faisait sa lec- 
ture habituelle : « Kntre les Espagnols, rap- 
porte son fils, luy estoit ordinaire celuy qu'ils 
nommoient Marc Anrèle^ ». 

A la vérité, dans cet engouement pour les 
livres espagnols, qui va durer plus d'un siècle 
et qui atteindra son apogée sous le règne de 
Louis XIII, il faut voir autre chose encore 
qu'un hommage rendu au talent de leurs au- 
teurs. Nous lisions surtout les Espagnols 
parce que, sur terre et sur mer, ils étaient les 
plus forts, parce qu'ils remplissaient le monde 

1. Essais, livre II, cli. 2. 
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du bruit de leurs entreprises belliqueuses. La 
réputation littéraire d'un peuple est bien sou- 
vent dépendante de sa puissance politique, de / 
sa gloire militaire, et, pour ne parler ici que / 
de l'Espagne et de la France, il est à remar- 
quer que, lorsque l'un do ces pays influe 
sur l'autre, armes et lettres de celui qui I 
exerce la suprématie s'imposent à la fois, ou \ 
\ plutôt ses armes ouvrent le passage à ses 
■ lettres et prédisposent les esprits en leur \ 
1 faveur. Au moyen âge la littérature françaîsir^ 
. est accueillie en Espagne, parce qu'alors la 
supériorité en tout nous appartient, et il en 
est de même au xviii® siècle, où l'établisse- 
ment de la dynastie des Bourbons sur le trône 
espagnol nous fait participer dans une cer- 
taine mesure au gouvernement de la nation 
voisine et à la direction de sa politique. A 
leur tour les prouesses des tercios espagnols 
depuis Cérignolcs jusqu'à Rocroi ont singu- 
lièrement recommandé le goût des choses 
d'Espagne en France. Pour s'en convaincre, 
il suffît de lire Brantôme. 

Ce grand amateur du « friand espagnol », 
qui se piquait de le si bien parler et écrivait, 
comme il dit, « à la cavalière », qu'admire- 
l-il surtout chez les Espagnols ? Leur belle 
allure martiale, leur parler soldatesque et 
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magnifique, leur fine bravoure. Quant il 
apprend que les mousquetaires du duc d'Albe 
traversent la France pour aller en Flandre 
châtier les Gueux, il ne se tient pas de joie, 
il faut qu'il coure « exprès en poste » en 
Lorraine pour contempler de ses yeux cette 
« gentille troupe de braves et vaillans soldatz 
« bien choisis des terzes de Lombardie, de 
« Naples, de Sicile, de Sardaigne et d'une 
« partie de celuy de la Golelte . . . tous vieux et 
« aguerrys soldatz, tant bien en poinct d'ha- 
« billemens et d'armes, la plus part d'orées et 
« l'autre de gravées, qu'on les prenoit plustot 
« pour capitaines que soldatz... Et eussiez dict 
« que c'estoient des princes, tant ilz estoient 
« rognes et marchoient arrogammcnt et de 
« belle grâce ^ ». A ses yeux, les Espagnols 
sont avant tout une race guerrière, quoiqu'il 
leur reconnaisse, mais en seconde ligne, d'au- 
tres qualités : « Pour les armes ilz n'en cèdent 
« à aucune nation ; pour les sciences et les 
« artz, ilz s'adonnent si fort aux armes 
« qu'ilz les hayssent et vilipendent fort, et en- 
« voyent les livres au diable, si ce n'est au- 
« cuns, qui, quand ilz s'y adonnent, ilz 



1. Œuvres complètes de Pierre de Bourdeillej seigneur 
de Brantômcj éd. Lalaimc, t. I, p. 102. 
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« sont rares, excellans et très admirables, 
« profondz et subtilz, comme j'en ay veu plu- 
« sieurs* ». 

Mais Brantôme n'est-il pas l'auteur de* 
Rodomontades et ne serait-ce pas pour segaus« 
ser de la forfanterie espagnole qu'il aurait 
compilé ce précieux recueil d'énormes van- 
tardises ? Nullement. Malgré son ton plaisant 
et qui nous paraît plus malicieux qu'il ne l'est 
en réalité, Brantôme admire sincèrement ces 
« belles parolles profTerées à l'improviste » 
de la nation « brave, bravasche etvalleureuse, 
« et fort prompte d'esprit », comme il. la 
nomme avec une entière conviction. C'est plus 
tard seulement, quand les Espagnols mêlés à 
nos guerres civiles avaient fini par se rendre 
insupportables et odieux, que les Rodomo 
tades ont été prises en mauvaise part, défigu- 
rées et délayées dans de petits livrets satiri 
ques ou au bas d'images burlesques d 
capitans matamores, dont le débit fut gran 
sous Louis XIII. 

Brantôme est le prince des espagnolisan 
du xvi° siècle. Nul plus que lui n'a contribu 
à orner notre langue de grâces espagnoles 
Brantôme ne discute pas, il blasonne, dit d 

1. Œuvres de Branlônic, éd. citée, t. V, p. 296- 
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bourles, busqué fortune, hable, ne lance pas 
une pierre, mais la tire, trepe au lieu de mon- 
ter, se donne une care ou un garbe (un air), 
marche à la soldade btzarremefit. Quelques- 
uns de ces mots sont restés dans notre voca- 
bulaire avec des acceptions plus ou moins 
éloignées de leur sens primitif, comme hâbler 
et bizarre, d'autres n'ont pas survécu à la dé- 
cadence du goût espagnol en France. 

En résumé, jamais Français n'a mieux com- 
pris le caractère espagnol dans ce qu'il a de 
courageux, d'héroïque, mais aussi d'arrogant, 
de pompeux et de vantard : cela tient sans 
doute à ce que Brantôme, gentilhomme péri- 
gourdin, était lui-même fortement entiché et 
entaché de « braverie ». On ne comprend 
bien que ce que l'on aime. 

« Goustumièrement, dit toujours Brantôme, 
<c la plupart des François aujourd'huy, au 
« moins ceux qui ont un peu veu, sçavent 
« parler ou entendent ce langage* », c'est-à- 
dire soit l'italien, soit l'espagnol. De l'espa- 
gnol, ce qu'il avance là est vrai certainement, 
et l'on en pourrait donner mille preuves, par 
exemple le fait que des livres espagnols s'im- 
primaient couramment en France et y trou- 

1. Œuvres de Brantôme, éd. citée, t. IX, p. 251. 
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vaient acheteur. A la cour on cherchait à se 
donner un vernis de castillan, l'éducation du 
prince n'eut pas paru complète sans quelque 
teinture de ce langage. Aussi de nombreux 
Espagnols, professeurs improvisés, s'y em- 
ploient-ils, témoin ce Julian deMedrano, gen- 
tilhomme navarrais au service de Catherine de 
Médicis, qui, sur la demande de cette reine, 
compile et publie à Paris, en 1583, un recueil 
d'historiettes et de proverbes en langue de 
Gastille, intitulé : « La forêt merveilleuse, où 
(( sont narrées diverses choses fort subtiles 
(( et curieuses, très utiles aux dames et aux 
« messieurs* ». 

Dans cette tourbe vagabonde d'aventuriers 
espagnols, que les guerres de Flandre ou de 
la Ligue et les proscriptions de Philippe II 
avaient jetés sur le pavé de Paris, se détache 
le fameux Antonio Perez. La situation con- 
sidérable qu'il avait occupée dans les conseils 
d'Espagne, les circonstances mystérieuses de 
sa disgrâce et les péripéties dramatiques de 
son procès et de sa fuite en France en faisaieot 

un objet de curiosité à la cour et à la ville. 

e 

1. La silva ciiriosa de Julian de Medrano. Paris, 1 
(réimprimée dans le Refranero gênerai espanol de Sbarbi^ 
t. X, Madrid, 1878). 
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Henri IV l'accueillit d'abord avec empres- 
sement, le choya, mais finit par se lasser de 
Texilé besoigneux et devenu vite inutile dès 
qu'il n'eut plus de surets d'Etat à vendre. 
Ferez traîna longtemps Jti Paris une très misé- 
rable existence, quémandant à droite et à 
gauche dans de jolis billets élégamment tour- 
nés qu'il adressait aux grands seigneurs ou 
aux ministres et qu'il signait volontiers : 
c( Chien de Votre Excellence ». Dans son ab- 
jection, l'infortuné secrétaire de Philippe II 
garda du moirts le respect de sa plume; im- 
possible d'implorer une grâce en meilleur 
style, de flatter plus délicatement et en termes 
plus parfumés. Perez est un excellent épisto- 
lier, et qui sait si Voiture et nos autres vir- 
tuoses dans l'art d'écrire une lettre ne lui 
doivent pas quelque chose ? 

L'année 1598, date du traité de Vervins, 
marque le terme des progrès de la puissance 
espagnole : le colossal empire est ébranlé. 
Non seulement l'Espagnol n'avance plus, mais 
il a même, sous le premier successeur de 
Philippe II, bien de la peine à se maintenir 
dans ses positions et à ne pas reculer. L'axe 
de la politique du monde s'est déplacé défi- 
nitivement à notre profit. Toutefois, en vertu 
du principe de la vitesse acquise, qui opère 
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ici comme en physique, le prestige subsiste 
quand môme. L'Espagne, dans l'opinion com- 
mune, balance le pouvoir naissant de la 
France et sa déchéance ne se manifeste qu'aux 
yeux exercés de ceux qui ont le maniement 
de la chose publique ; le peuple, la grande 
masse de la nation ne la sent pas autant. On 
craint moins l'Espagnol, sans doute, mais on 
le jalouse encore, on le raille. 

C'est le moment des emblèmes et des cari- 
catures, o\\\eseg7ior espagnol, ange en l'église, 
diable à la maison, loup en table, pourceau en 
sa chambre, paon en la rue^ renard pour les 
femmes, mouton quand il est pris, etc.\ se 
carre dans son manteau que relève la pointe 
d'une épée démesurée ; le cou étranglé dans 
une fraise à plusieurs étages; aux jambes, des 
jarretières fermées par une botte de raves, 
allusion à ce que le populaire croyait être la 
nourriture exclusive de ces hidalgos : 

« Je suis Tespouvantail des braves de la terre, 
Toutes les nations fléchissent soubs ma loy ; 
Je ne veux point la paix, je n'aime que la guerre 
Va Mars n'est point vaillant, s'il ne l'est comme moy*.» 

1. Emhlesmes sur les actions , perfections et mœur» du 
Segnor Espagnol^ traduit du castillien. Mildelbourg, 1608* 
Autre édition, Ptiris, 1626. 

2. Bibliothèque Nationale. Cabinet des estampes. Ob. 50. 
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A le voir, on sent que ce crocodile, pour- 
fendeur de rondaches — ce sont les épithètes 
usitées, — est prêt à se retourner sur vous et 
à vous décocher d'une voix terrible quelque 
stupéfiante rodomontade, comme celle-ci : 

« Je jure Dieu, vilain, si je te vois là, de te donner 
tel coup avec ce baston que je te ferai entrer six pieds 
dedans la terre, tellement qu'il ne restera rien de toi 
hors d'icelle que ton bras droit pour m 'ester ton cha- 
peau, lorsque tu me verras passer* ». 

D'autres cherchent les causes de l'antipathie 
régnante entre Espagnols et Français et no- 
tent curieusement leurs contrariétés d'hu- 
meurs, comme le docteur Carlos Garcia, dans 
le livre publié à Paris, en 1617, peu après le 
premier mariage espagnol, et qui s'intitule : 
L'opposition et la conjonction des deux grands 
luminaires du monde, œuvre plaisante et curieuse , 
où l'on traite de l'heureuse alliance de la France 
et de l'Espagne, et de l'antipathie des Espagnols 

et des Français^, 

• 

1. Rodomuntadas casiellanas, recopiladas de los com^ 
mentarios de los muy aspanlosos, terribles e invisibles 
CapitaneSy Afetamoros, Crocodillo y Rajabroqueles. Rouen, 
1637 (en espagnol et en français). 

2. En français et en espagnol. Le texte castillan a été 
réimprimé dans les Libros de antaho, t. VII, Madrid, 1877. 
Plusieurs chapitres de l'opuscule de Garcia ont passé 

3 
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Les deux grands luminaires, ce sont Louis 
XIII et Anne d'Autriche, dont le mariage doit 
réconcilier les deux nations rivales et atté- 
nuer en quelque mesure les effets de leur an- 
tipathie naturelle. Antipathie qui éclate dans 
tout, au point, dit cet auteur, qu'on est fondé 
à se demander si les Espagnols sortent du 
ventre de leur mère de la môme façon que les 
Français. Antipathie au physique et au moral. 
Le Français grand, blanc, blond ; l'Espagnol 
petit, liàlé, noir; l'un portant les cheveux 
longs, l'autre courts ; le premier ayant le 
mollet grêle, quand du mollet du second on 
ferait une cuisse ; l'Espagnol flegmatique, 
lent, lourd, triste, patient et retenu ; le Fran- 
çais colérique, prompt, léger, gai, téméraire 
et généreux ; le Français n'estimant les faveurs 
de sa maîtresse qu'autant qu'elles sont con- 
nues de ses amis ; l'Espagnol ne trouvant rien 
de plus doux en amour que le secret. Anli- 



littérnlemcnt dans le Discours de la contrariété d'humeur* 
qui se trouve entre certaines nations et singulièrement entre 
la francoisc et l'espagnole^ traduit de l'italien de Fabncio 
Campolinij Veronois, Paris, 1636. Campolini est le pseu- 
donyme de La Mothe Le Vayer, ce pyrrhonien qui ré- 
sumait, dit-on, sa doctrine dans ces deux vers espagnols : 

De las cosas mas scguras 
La raas segura es dudar. 
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pathie dans la façon de se vêtir. Le Français, 
pour se boutonner, commence par le collet et 
descend à la ceinture; l'Espagnol, au rebours, 
ferme le bas d'abord et finit par le collet. S'il 
est réduit à la nécessité, le Français vend tout: 
manteau, pourpoint et chausses, hors la che- 
mise ; l'Espagnol commence par vendre sa 
chemise, gardant jusqu'à l'extrémité sa fraise, 
son épée et sa cape. Antipathie dans le man- 
ger et le boire. Le Français mange le bouilli 
avant le rôti, l'Espagnol le rôti avant le bouilli. 
Quand il boit, le Français met l'eau sur le 
vin ; l'Espagnol le vin sur l'eau. A table, l'un 
parle sans cesse, l'autre ne dit mot, et, après 
le repas, alors que le premier marche et se 
démène, le second se repose, à moins qu'il 
ne dorme. Et ainsi de suite du reste, du 
maintien, du parler', etc. 

Que faire à cela ? Il n'est au pouvoir de per- 
sonne de supprimer cette antipathie qui a son 
fondement dans la nature contraire du sol et 
des hommes, il ne reste qu'à la corriger dans 
la pratique, et à ce but doit tendre le mariage • 
de Louis et d'Anne. 

Ce mariage et son pendant, celui d'Elisa- . 
beth de Bourbon avec Philippe IV, ne firent 
pas disparaître, bien entendu, les anciennes 
causes de discorde et de jalousie entre Espa- 
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gnols et Français; il en résulta cependant 
quelque détente, un rapprochement tout au 
moins entre la noblesse des deux pays, qui, à 
cette occasion, rivalisa de fine courtoisie et 
d'élégance. 

En arrivant en France avec leur infante, les 
gentilhommes espagnols ne durent pas se sen- 
tir dépaysés, c'est qu'en cfTet Tengouement 
pour les choses d'Espagne — sinon pour ses 
habitants — était alors à son comble dans le 
monde de nos jolis cavaliers. Tandis que l'Es- 
pagne politique baissait dans notre estime, 
que ses armées et ses flottes ne nous préoc- 
cupaient plus guère, ses modes, en revanche, 
faisaient fureur. L'Espagne gardait encore sur 
nous la supériorité d'une nation arrivée plus 
tôt aux raffinements de la civilisation, elle 
nous imposait la forme de ses costumes, 
comme le ton de sa littérature. L'air galant 
qu'on se donnait à Paris, la bj'averie dont se 
piquaient nos courtisans, leurs attitudes de 
fondus d'amour, tout cela est d'importation 
espagnole. Quel élégant se fut refusé et des 
gants de senteur et un collet parfumé d'ambre 
gris ? Quelle gentille dame se fut coiffée sans 
moustaches, sans galant et sans apretador, ou eût 
négligé de faire porter à l'église un carreau de 
broderie d'Espagne pour s'y asseoir ? Les jeux 
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de cartes étaient espagnols : prime , qiiinola, 
hombre ; les danses aussi : sarabande ^ passe- 
caille, séguedille, et jusqu'à la cuisine: arbon- 
dilles et salpicon figurent encore dans les me- 
nus de Louis XIV. C'est également dans la 
première moitié du xvii® siècle que Fusage du 
chocolat pénétra en France \ 

Pour ce qui est de la langue, l'espagnol 
était, incontestablement, beaucoup plus ré- 
pandu en France et plus cultivé que ne l'est 
aujourd'hui, par exemple, l'anglais, quoique 
l'Angleterre nous importe et nous impose bien 
plus de modes et d^articks de tout genre que 
nous n'en recevions, au xvii* siècle, d'Espagne. 
« En France, écrit Cervantes, en 1617, ni 
« homme, ni femme ne laisse d'apprendre la 
« langue castillaneS). On l'apprenait certai- 
nement beaucoup : parler ou entendre au 
moins le castillan était de bon ton dans un 
certain monde. C'est pour nos gentilshommes 
que de pauvres diables d'Espagnols, réfugiés 
ou de séjour en France, les Ambrosio de Sa- 
lazar, les Lorenzo de Robles, les Juan de 

1. Au sujet du goût espagnol sous Louis XIII, lire dtins 
Richelieu et la monarchie absolue^ du vicomte G. d'Avenel, 
(Paris, 1884, t. II, p. 1 à 68) les chapitres intitulés : Z>e- 
psnses et charges Qi La politesse et les salons. 

2. Persiles y Sigismiinda^ livre III, ch. 13. 
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Luna, ont écrit tant bien que mal grammaires, 
vocabulaires et dialogues. De ces livrets de fort 
mince doctrine, et qui valent ce que valent nos 
« manuels de la conversation », les éditions se 
multiplient; à peine les libraires peuvent-ils 
suffire aux demandes. Et comme il arrive tou- 
jours dans ce cas, la concurrence ne tarde pas 
à naître. Au Miroir et Secrets de grammaire d'Am- 
brosio de Salazar, un Français plus instruit, 
César Oudin, oppose et sa Grammaire et son 
Trésor y qui curent le plus grand succès ; la gram- 
maire îfété remplacée par d'autres préférables, 
tandis que le Trésor reste un livre précieux. 

Mais si Ton apprend l'espagnol en France, 
c'est plutôt par genre, pour émailler la conver- 
sation de mots exotiques — comme nous faisons 
aujourd'hui avec l'anglais — que pour lire des 
livres. Peut-être nos hispanomanes s'essayent- 
ils à comprendre certains opuscules, soi- 
disant facétieux, que des Espagnols désœuvrés 
ou besoigneux publient à Paris, dans leur 
langue, comme la Fameuse et téméraire cotn- 
pagriie de Brise-Colonnes, ou La mort, enter-- 
rement et obsèques de Chrespina Marauzmana, 
chatte de Juan Crespo\ En général, ils s'en 
tiennent aux traductions. 

1. La famosa y temeraria compahia de Rompe Colum^ 
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Ces traductions pullulent. Il y a à Paris une 
véritable agence de traducteurs du castillan. 
Tout ce qui paraît de nouveau à Madrid, les 
romans surtout, est immédiatement expédié en 
France. Au déballé, un Oudin ou un d'Audi- 
guier s'en empare et a vite fait de donner une 
forme française aux fruits de Timagination 
espagnole; car si le public n'en sait guère as- 
sez long pour lire facilement l'œuvre origi- 
nale , il tient cependant à la connaître dans 

\toute sa fraîcheur. Cervantes surtout a la 

1 • , . 

vogue. Quand, sur la fin de sa vie, en 1617, il 
publie son dernier grand roman, les Ave?i- 
titres de Persiles et de Sigismimde, le livre n'a 
, pas plus tôt paru à Madrid, qu'il est répété 
à Paris dans la langue originale, puis traduit, 
i l'année d'après, en français. Un des plus jolis 
! romans espagnols du nyn^ siècle et des mieux 
' écrits, la Vie de técAnjer Mdrcos de Obregon, im- 
primé en 1618, est « apporté de Madril au 
« sortir de la presse » à d'Audiguier, qui en 
dépêche la version en quelques mois. 

Romans et nouvelles, voilà ce que l'on de- 

nasy iraduzida y acrescentada por el capitan Flegetonte. 
Paris, 1609. — La muerle, entierro y honras de Chrespina 
Marauzmana, gâta de Juan Chrespo^ en très cantos de 
octava rima, intitulados la Gaticida, compuesla por Cinlio 
Meretisso, Espahol. Paris, 1604. 
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mande avant tout ; et encore, dans ce genre, 
accorde-t-on une préférence marquée aux nou- 
velles picaresques, parce qu'elles sont très 
près de la réalité, représentent « les actions 
« communes » et le genre de vie particulier des 
Espagnols. S'ils louent rarement le style, la 
composition et les digressions morales de ces 
livres, nos auteurs et nos traducteurs recon- 
naissent au moins de bonne grâce la supério- 
rité des Espagnols dans la peinture des mœurs 
contemporaines. « Ils sont les premiers, dit 
(( Sorel, qui ont fait des romans vraisem- 
(( blables et divertissants * ». En les lisant Ton 
s'amuse et l'on demeure dans un monde réel, 
ce qui convient à qui veut s'instruire agréa- 
blement du caractère et des coutumes d'une 
nation étrangère. 

- Si d'autres livres d'Espagne trouvent accès 
chez nous, ce ne sont guère que des pasto- 
rales, mêlées de vers et de prose, qui plaisent 
parce que le genre venu d'Italie s'est accli- 
maté depuis longtemps en France. Où est cu- 
rieux de comparer au Sannazare et la Diane 
de Montemayor et VArcaclie de Lope de Vega. 
Mais du théâtre, de ce drame dont un peu 



l. La Bibliothcffue francoise, Paris. 1664, p. 172. 
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plus tard nous allons tant tirer parti, rien ne 
passe, c'est-à-dire rien n'est traduit. 

Et pourquoi ? C'est d'abord que les Espa- 
gnols eux-mêmes, jusqu'à la mort de Lope 
environ, en font assez peu de cas, n'estimant 
pas que, hors de l'enceinte du théâtre et du 
public très mélangé qui les écoute avec 
ravissement, les comedias puissent être sérieu- 
sement goûtées ; c'est ensuite que le drame es- 
pagnol est véritablement intraduisible. Qu'on 
s'y prenne comme on voudra, qu'on y em- 
ploie ou le vers ou la prose, la version fidèle 
d'une comedia ne manque pas de produire en 
français un effet désastreux. Dans tous les 
autres genres, les défauts les plus saillants de 
la poésie espagnole, emphase, recherche, obs- 
curité, nous sont sensibles; dans le théâtre, ils 
deviennent insupportables. Nos grands au- 
teurs dramatiques l'ont bien compris, ils ont 
vu ce qu'ils pouvaient emprunter aux Espa- i 

gnols et ce qu'il fallait leur laisser. Sujets et 
situations, très faciles à transporter sur n'im- 
porte quel théâtre, voilà ce que la comedia 
avait à nous revendre ; ce qu'elle ne pouvait 
céder en aucun cas, car nul n'aurait su qu'en 
faire, c'était sa forme, dont le pays d'origine 
seul s'accommodait. 

La seconde époque du goût espagnol en 
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France, au xvii° siècle, est toute d'imitation, 
d'imitation intelligente qui sait créer des 
œuvres plus belles, plus parfaites que les ori- 
ginaux: le Cerf (1636), le Menteur (1644), l'Es- 
pagne francisée par un poète de génie. Certes 
l'Espagne garde le mérite de l'invention, que 
Corneille a loyalement reconnu et proclamé ; 
mais que ne doit-elle pas aussi à de tels 
imitateurs ? Sans parler de l'incomparable 
éclat que ce Cid français a jeté sur un héros 
dont la renommée avait à peine franchi le 
seuil national, sans parler du surcroît de 
gloire que ces grands vers sonores et magni- 
fiques ont valu à l'Espagne dans tout le monde 
civilisé, n'est-ce pas, grâce à Corneille sur- 
tout, que justice a été rendue aux modèles 
dont il s'est inspiré et qu'on s'est enfin pris à 
admirer des œuvres dont les contemporains 
avaient à peine pressenti la valeur* ? 

Avec Corneille, son frère Thomas, Rotrou, 
^lolière et d'aulrcs ont été se fournir au ma- 
gasin, toujours abondamment pourvu, de la 

1. Encore à la fin du xyiii^ siècle. Garcia de la Huerta 
juge le Cid de Guillem de Castro : « uiia mènes que me- 
I diaua coiiiposicion de uiio do los mas triviales de nuestros 
« poetas. » Il ne sait mém:? pas exactement où est né Tau- 
teur imité par Corneille : « parece que uacid eu Va- 
« lencia • (Theatro hespariolj parte 1", t. I, Madrid, 1785, 

p. LXXIl). 
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comedia espagnole. Ce qu'ils en ont rapporté 
est de valeur inégale; mais, bonnes ou mé- 
diocres, ces acquisitions ont leur prix, elles 
montrent que le goût espagnol n'a pas été, en 
France, seulement mode passagère, manie 
puérile. En élargissant l'horizon de notre litté- 
rature et en la guidant dans une voie nou- 
velle, l'Espagne a formé avec nous une alliance 
plus étroite que celles qui ont pu résulter de 
n'importe quel pacte de famille ; par là elle a 
vraiment pénétré dans notre vie intellectuelle 
et y a laissé sa trace. 

En dehors du théâtre, l'imitation espagnole 
a aussi ses adeptes : nos Sorel, nos Scarron 
ont traité la nouvelle picaresque, comme les 
les auteurs dramatiques la comedia. Toutefois 
il faut attendre le xviii° siècle et Le Sage pour 
trouver en ce genre un digne pendant au Cid, 
on veut dire une œuvre de premier mérite, oiï 
la matière d'Espagne a été tranformée par le 
génie français au point de produire l'illusion 
d'une œuvre véritablement originale. 

Même dans les milieux plus graves, où Ton 
fait montre d'érudition et de doctrine, l'Es- 
pagne a sa place ; quelques-uns de nos lettrés 
l'étudient par curiosité de savants qui veulent 
avoir des informations étendues et précises 
sur tout ce qui se pense et s'écrit. 
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Jean Chapelain est le type le plus complet 
de l'espagnolisant docte. Traducteur du Gmz- 
man de Alfarache au début de sa carrière, il 
avait déjà donné, dans ce travail dont il affec- 
tait de ne faire aucun cas, des preuves d'une 
connaissance solide de la langue et des mœurs 
d'Espagne ; cette traduction, d'un style ra- 
boteux mais expressif, et les notes qui y sont 
jointes instruiraient encore aujourd'hui les 
plus experts. Quelque trente ans après, en 
1662 et 1663, l'auteur de la Pitcelle entretint 
avec Carelde Sainte-Garde, attaché à l'ambas- 
sade de l'archevôquc d'Embrun près la cour 
d'Espagne, une correspondance assez suivie. 
Il y apparaît comme le conseiller littéraire de 
ce diplomate, qui entendait profiter de son 
séjour à Madrid pour s'initier sérieusement 
aux choses du pays. Chapelain lui fait un pe- 
tit cours de littérature, lui désigne les bons 
auteurs et, en échange de ses conseils, lui 
pose des questions bibliograhiques, lui de- 
mande des livres. On voit que le précepteur est 
bien renseigné, qu'il se tient au courant; ses 
jugements, en général compétents, penchent 
du colé de la sévérité. Chapelain ne pardonne 
pas aux auteurs espagnols à la mode leur man- 
que d'humanités, leur ignorance des Anciens. 

u II y a quarente ans que je suis éclairai que cette 
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brave nali^, généralement parlant, n'a pas le goust 
des belles lettres et que c'est un prodige lorsqu'elle 
produit un sçavant entre mille avec quelque idée 
de la raison pour les compositions justes, quelque 
teinture des beaux-arts et quelque ombre de la sagesse 
des Anciens ... Le feu et l'imagination ne leur manquent 
pas, mais c'est tout. . . Tout leur fait n'est qu'agrurfe- 
zas et en cela ils font consister tout le mérite d'un 
escrivain. Des langues anciennes, il ne se peut dire 
combien ils les entendent peu. Enfin je n'en excepte 
que quatre ou cinq d'entre eu^ qui en ont eu quelque 
teinture. Tout le reste ne sçait rien et fait vanité de 
ne rien sçavoir. Beaucoup moins ce phénix prétendu 
dont vous me parlés (Lope de Vega) et qui s'est jette 
à toutes sortes de poésies, et qui a réussi en toutes 
également mal «. 

Il est plus indulgent pour les historiens : 

« Les Castillans font d'assés raisonnables narrations 
historiques et d'assés justes consultations politiques. 
Leur Herrera, leur Cabrera, leur Sandoval, leur Go- 
mara se peuvent lire mesme pour la langue, car pour 
leur Zurita et leur Garibai, ce sont de bons greffiers, 
de bons compilateurs, mais non pas de bons historiens 
comme nous les désirons... J'excepte toujours leur 
Mariana qui est un maistre escrivain et presque leur 
seule gloire en ce genre ». 

Il goiite encore Gôngora, dans le genre 
burlesque, celui où il a « le plus excellé »; 
il fait quelque cas aussi d'un poète assez 
ignoré, Geronimo Cancer, « bel esprit et dont 
« les poésies vrayment espagnoles, comme les 
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(( copias^ les endechas^ ont assurément leur 
« prix ». Dans l'ordre politique et économique, 
Chapelain pense un peu comme deux siècles 
plus tôt Robert Gaguin ; il est frappé de la 
stérilité de l'Espagne, il l'est surtout de son 
dépeuplement, causé soit par les découvertes ' 
et les conquêtes au nouveau monde, soit par 
les guerres européennes et l'entretien de nom- 
breux soldats ou fonctionnaires dans les di- 
vers états rattachés à la monarchie espagnole. 
Toutes choses dont ne souffre pas notre pays, 
qui, « renfermé enluy mesme et populeux jus- 
« qu'à l'excès, n'est pas sujet aux mesmes incon- 
« véniens et, au lieu de souffrir par la disette, 
« ne souffre d'ordinaire que par l'abondance »*. 
Chapelain mérite encore qu'on le cite ici 
pour sa collaboration à la grammaire espa- 
gnole de Port-Royal, qui devait remplacer si 
avantageusement les travaux des Salazar et des 
Oudin, auxquels faisaient absolument défaut 
la culture supérieure et les bonnes humanités 
de Lancelot. La Nouvelle méthode espagnole 
parut en 1660, peu après le second marîago 
espagnol; elle est dédiée à Marie-Thérèse. 
A ce moment il y eut en France une recru- 



1. Lettres de Jean Chapelain^ publ. par M. Tamizey de 
Larroque, Paris, 1883, t. II, p. 204, 255, 269, 295 et 318, 
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descence passagère du goût espagnol ; l'arri- 
vée de la fille de Philippe IV devait être un 
prétexte à rapprendre l'espagnol qu'on avait 
un peu oublié depuis le temps de la reine 
Anne. Lancelot en profita. « Ces deux lan- 
« gués, dit-il de l'espagnol et du français, sont 
« aujourd'huyles plus estimées deshonnestes 

«gens La joye où est maintenant la 

« France de se voir unie avec l'Espagne par 
« le lien d'une paix si longtemps souhaitée et 
« si heureusement conclue, nous fait espérer 
ce que le mélange qui se fera à la cour des 
« deux nations donnera moyen aux Français 
(c de s'instruire plus parfaitement dans la dé- 
« licatesse de cette belle langue* )>. 

A côté de Chapelain et de Lancelot, dans ce 
même groupe d'érudits voués à l'étude de 
la langue et de la littérature d'Espagne, se 
place encore le père Bouhours, dont La Ma- 
nière de bien penser dans les ouvrages d'esprit 
(1687) est pleine de citations d'auteurs espa- 
gnols. Il y admire surtout Mariana, « qui a 
(c écrit si poliment et si purement l'Histoire 
« d'Espagne en latin et en espagnol », Gracian, 

1. Nouvelle méthode pour apprendre facilement et en peu 
de temps la langue espagnole. Paris, 1660. La dédicace à 
l'a Reine est signée de Trigny, pseudonyme de Claude 
Lancelot. 
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inventeur et législateur du conceptisme, le 
« sublime Gracian », comme il le nomme, 
l'un des écrivains espagnols du xvii® siècle 
qui réussirent le mieux en France dans la 
version très apostillée d'Amelot de la Hous- 
saic. C'est Bouhours qui nous a conservé une 
plaisante anecdote, bien trouvée si elle n'est 
pas vraie, touchant Lopc de Vega. Interrogé 
sur le sens d'un de ses sonnets par l'évéque 
do Belley, Jean-Pierre Camus, le poète espa- 
gnol, sans le moins du monde s'offenser de la 
question, « ayant leû et releû ^îlusieurs fois 
(( son sonnet, avoua sincèrement qu'il ne l'en- 
(( tcndoit pas luy mesme ». C'est Bouhours 
aussi qui a recueilli cette belle parole du 
comte de Fuensaldana sur Louis XIV. Voulant 
jnarqucr à quel point le mérite personnel te- 
nait lieu de tout au grand roi et le dispensait 
delà royauté, le grave Espagnol laissa tomber 
ces mots : le sobra ser rey^ ce qui signifie : « il 
(( n'a que faire d'être roi ; il est roi par-dessus 
le marché * ». 

Les érudils nous conduisent aux voyageurs, 
et par voyageurs il faut entendre, moins des 
gens de qualité voyageant pour leur instruc- 



1. La manière de bien penser dans les oui-rages d'esprit, 
Paris. 1687, p. 183. 243, 357 et 111. 
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tion ou leur plaisir, — ils étaient rares à cette 
époque — que des ministres ou des diplo- 
mates et les fonctionnaires de tout ordre qui 
forment leur entourage. Les grandes négo- 
ciations entre la France et l'Espagne au 
xvii° siècle, mariages, traités de paix, alliances, 
obligent continuellement des Français de 
marque, grands seigneurs ou grands prélats, 
à séjourner plus ou moins de temps en Es- 
pagne. Ces Français-là ou des personnes de 
leur suite observent ce qui se passe autour 
d'eux, notent ce qu'ils voient et croient com- 
prendre du pays où ils ont à défendre les in- 
térêts de leur maître. Quelques-uns, sortant 
un peu de leur rôle de diplomates, écrivent 
pour leurs amis et les curieux de France des 
relations, des mémoires pleins de détails pi- 
quants. Ces lettres circulent, ces mémoires 
se prêtent, et un libraire quelconque finit par 
les imprimer; aussi le « Voyage d'Espagne » 
devient-il presque un genre littéraire. 

Les dangers et les petites misères que le 
voyageur français avait à endurer, dès qu'il 
avait passé les ports des Pyrénées, la sauva- 
gerie des habitants qu'il rencontrait sur sa 
route, les accidents d'une nature âpre et vio- 
lente, si éloignée de la douceur de la nôtre, 
l'étrangeté de certaines coutumes que nos 

4 
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Français raillent un peu vite sans en com- 
prendre assez l'origine et les nécessités, la vie 
à Madrid, les cérémonies de la cour, les traite- 
ments, les préséances, détails importants à cette 
époque où un roi partait en guerre pour un ta- 
bouret mal placé, les particularités de chaque 
province, les splendeurs mieux conservées 
alors qu'aujourd'hui de l'Espagne arabe, etc. ; 
tout cela formait un ensemble fort attrayant. 

Dire que ces voyageurs nous ont exacte- 
ment représenté l'Espagne telle qu'elle était, 
serait quelque peu risqué. Nous les avons 
sans doute trop crus sur parole, et tels de nos 
essayistes célèbres, plus amoureux de cou- 
leur locale que de vérité historique, ont abusé 
de leurs narrations. Au contraire, les Es- 
pagnols les ont trop calomniées; quoique ceux 
de nos voisins qui connaissent leur histoire 
admettent bien, en gros, la véracité de ces 
récits de voyage*. Bref, il y a beaucoup plus 
à y prendre qu'à y laisser; mais il est bon de 
s'entourer de quelques précautions et de ne 
tenir pour avéré que ce qui peut être directe- 
ment ou indirectement contrôlé par le témoi- 
gnage des indigènes. L'étranger voit mieux 



1. A. Canovas dcl Castiilo, Arles y letraSy Madrid, 1887, 
p. 158. 
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certaines choses, mais il ne voit pas tout ; ai- 
sément il prend l'exception pour la règle et 
est enclin à déduire d'un cas particulier des 
conséquences trop générales. Ces réserves 
faites, on doit recommander les notes de ces 
voyageurs comme la meilleure introduction 
qui se puisse trouver à l'étude des livres es- 
pagnols du XVII® siècle, si hérissés de difficul- 
tés de tout genre et qui rebutent par leur 
goût si prononcé de terroir. Seulement, il ne 
faut demander à chacun que ce qu'il est en 
mesure de donner; chacun de ces voyageurs a 
sa compétence spéciale. 

Au conseiller Bertaut\ attaché à l'ambas- 
sade du maréchal de Grammont qui allait 
en Espagne « pour le mariage », celui de 
Louis XIV avec Marie Thérèse, on demandera 
plutôt des notions sur la forme du gouver- 
nement, les institutions politiques, certains 
usages ou traits de moeurs^ que, par sa situation 
d'agent diplomatique, il a pu étudier à loisir, 
ou bien, à l'occasion, quelques « entrevues » 



1. François Bcrtaut était frère de M™c de Motte ville. De 
Madrid, le 21 octobre 1659^ il adressa ù sa sœur une lettre, 
dont le contenu répond exactement aux pages 22 à 36 de 
son Journal du voyage d'Espagne. La lettre en question a 
été insérée dans les Mémoires do M'"*' de Motte ville (éd. 
Michaud et Poujoulat, p. 482). 
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avec des personnages célèbres. Citons-en une 
assez curieuse que ce conseiller eut à Valla- 
dolid avec le fameux jésuite Escobar : 

« J'allay voir le Père Escobar, que j'entretins long- 
temps sur la Theolog^ie Morale, qui a fait tant de bruit. 
Il s'étonnoit qu'on s'en fornialisoit en France^ disant 
que ce n'estoient pas ses opinions qu'il avoit mises dans 
ce livre, mais celles de tous les casuiste^ d'Espagne et 
d'Italie. Il me parut un fort bon homme, âgé envi- 
ron de cinquante-quatre à cinquante-cinq ans. Je dis- 
putay contre luy sur la question de l'homicide et des 
autres qui sont dans les Lettres du Provincial, et il ne 
me rendit point d'autres raisons de ses maximes, si- 
non qu'il y avoit des docteurs encore plus relaschez 
que luy. Comme il n'avoit pas vcu ces Lettres dont je 
viens de parler, je luy })romis de luy en envoyer de 
France et déparier aux librairesde Lyon qui impriment 
ses œuvres et dont il n'estoit pas satisfait ; car il n'y a 
point d'imprimeurs en Espagne assez forts pour entre- 
prendre de grands ouvrages, qu'ils envoyent tous im- 
primer à Lyon ou à Anvers. Il me dit qu'ils luy im- 
primoient huit tomes in-folio de sa Théologie Morale, 
et que ce que l'on en avoit veu n'estoit qu'une petite ■ 
Somme qui ne contenoit pas ses opinions, mais celles 
des autres ; qu'il avoit fait aussi six volumes sur la 
Sainte Escriture, et qu'il avoit fait marché à cent écus 
pour chaque volume. Je fus tout étonné que cet homme 
qui fait tant de bruit en France en fist si peu en son 
pays, où à peine le connoist-on *. » 

1. Journal du voyage d'Espagne, contenant une descrip' 
tion fort exacte de ses royaumes et de ses principales villes^ 
Paris, 1669. p. 194. 
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Voilà un Escobar bien bonhomme en effet, 
1res différent, on le voit, de celui qui, depuis 
Pascal, a cours en France, où ce nom est de- 
venu synonyme d'homme fourbe, qui use de 
rélicences et de faux-fuyants. Et n'est-il pas 
intéressant aussi de constater par un aveu, dont 
la sincérité ne saurait être suspectée, com- 
bien l'Espagne était alors hermétiquement fer- 
mée à toute idée exotique? Cet Escobar, dont 
alors, en 1660, la France entière sait le nom, 
n'a jamais entendu parler des Provinciales, pa- 
rues trois ans auparavant et où sa doctrine 
fait presque tous les frais du persiflage de 
Pascal ? Avec un flegme admiiable et que ne 
trouble nullement l'annonce d'un livre où il 
est si vivement pris à partie, il ne pense qu'à 
continuer sa Théologie morale en huit volumes 
in-folio, et, quand il cause avec un Français, 
c'est pour obtenir de lui qu'il recommande ses 
ouvrages aux libraires de Lyon ! 

D'un autre auteur célèbre, Pedro Calderon 
de la Barca, le conseiller Bcrtaut — qui lui 
rendit visite au mois de décembre 1659 — 
ne nous dit que quelques mots médiocrement 
flatteurs. « A sa conversation je vis qu'il ne 
« sçavoit pas grand'chose, quoy qu'il soit déjà 
« tout blanc. Nous disputasmcs un peu sur 
« les règles de la Dramatique, qu'ils ne 
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« connoissent point en ce pays là, et dont ils se 
« moquent ». Prévenus contre le théâtre espa- 
gnol par leur éducation et par ce qu'ils avaient 
pu voir de ce théâtre en France, où les co- 
médiens espagnols appelés par les reines 
Anne cL Marie-Thérèse n'eurent jamais aucun 
succès, nos Français n'étaient pas en état de 
sentir les beautés réelles du drame caldéro- 
nicn, de faire abslraclion des défauts de style 
et de composition pour s'attacher seulement 
aux trouvailles ingénieuses, aux idées élevées 
ou profondes de ces drames espagnols. 

A la femme voyageuse, à la comtesse d'Aul- 
noy\ ou bien à la marquise de Villars" dont 
les lettres, charmantes de naturel et de finesse, 
pourraient être signées souvent par M™® de 
Sévigné, on demandera, par exemple, de 
nous transporter dans l'intimité de la femme 
espagnole, autant du moins que les mœurs 
encore à demi orientales du pays permettent 
jneme aux autres femmes de s'y introduire ; 
on lui demandera de nous expliquer les dé- 
tails de la vie domestique ou mondaine, les 

1. Relation du voyage d' Espagne , Paris, 1691, â.vol. La 
nouvelle édition donnée par M™« Carey (Paris, 1874) est 
pou correcte. 

2. Lettres de Madame de Villars à Madame de Cou^ 
langes, nouvelle édition par A. Courtois, Paris, 1868. 
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galanteries du Palais. M^° d'Aulnoy a enlevé 
quelque crédit à ses impressions de voyage 
par sa fâcheuse manie de mêler au récit 
de choses vues et vécues des fantaisies roma- 
nesques, qui ont pu plaire aux contemporains 
mais qui maintenant nous ennuient fort et 
nous gâtent le livre. On n'est pas impunément 
auteur de contes de fées. Ici donc il convient 
de se tenir plus en garde contre certains dé- 
bordements d'imaginalion, de lire entre les 
lignes et de ramener certaines peintures trop 
vives et trop chargées à un ton plus discret. 
D'autres voyageurs ont d'autres curiosités. 
Tel scrute les bas-fonds de la société, tel re- 
cherche les diverlissemenls et les fêtes, com- 
bats de taureaux, prestation du serment de 
fidélité aux héritiers de la couronne, l'une 
des plus imposantes cérémonies royales, et, 
en même temps, pour pénétrer plus avant 
dans l'âme du pays, accumule des notes a sur 
« les proverbes, les mœurs, les maximes et 
« le génie de la nation espagnole », comme 
l'auteur de Mémoires curieux envoijés de Madrid 
et imprimés en 1670, qui doit être Carel de 
Sainte-Garde, ce diplomate correspondant de 
Chapelain*. 

1. Voir r Appendice II. 
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Terminons le xvii* siècle par un écrivain 
illustre, que la nature de ses œuvres et sa 
carrière rattachent immédiatement aux diplo- 
mates dont il vient d'être parlé. 

Saint-Simon, chronologiquement, appartient 
au siècle suivant ; il est mort après Montes- 
quieu, en 1755, et son ambassade d'Espagne 
date de 1721. Néanmoins, par toutes les ten- 
(hmccs de son esprit, il est bien encore du xvii°, 
il en est surtout dans ce qui concerne l'Es- 
pagne. Sa manière de comprendre et déjuger 
soit les institutions de ce pays soit le génie de 
SCS habitants, ses interminables dissertations 
nobiliaires, ses minutieuses recherches sur 
Tétiquette et le cérémonial nous ramènent en 
arrière, à une époque où l'esprit philosophique 
n'avait pas encore renversé beaucoup d'idoles 
que Saint-Simon révère profondément. ""^ 

Sans doute Saint-Simon n'admire pas tout de 
r Espagne, — on ne pouvait attendre cela d'un 
tel homme, — mais il conserve encore une sc- 
( rète sympathie pour les grandes allures de 
cette nation décime. La morgue espagnole 
convenait au fond à ce hautain. Qu'on lise plutôt 
le long chapitre de ses Mémoires sur. les grands 
et les titrés d'Espagne; là il est à son aise. Et 
comme il se plaît à inventorier ces beaux noms 
sonores, et comme il se délecte à expliquer et 
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à suivre les généalogies des maisons de 
bonne marque ! Il possède en outre un titre 
sérieux à la reconnaissance des Espagnols : 
la relation de son ambassade, bien plus qu'un 
document diplomatique, est l'histoire môme 
de la cour de Philippe V pendant plusieurs 
années. Saint-Simon est le meilleur historien 
espagnol d'une époque extrêmement pauvre 
en livres et que nous connaîtrions mal sans lui. 
En un point cependant, cet attardé a été comme 
mordu par l'esprit nouveau; on veut parler 
de son jugement sur l'Inquisition. 

« Mais quels pays que ceux d'Inquisition I... Tlnqui- 
sition furette tout, s'alarme de tout, sévit sur tout avec 
la dernière attention et cruauté. Elle éteint toute 
instruction, tout fruit d'étude, toute liberté d'esprit, 
la plus religieuse même et la plus mesurée. Elle veut 
régner et dominer sur les esprits, elle veut régner et 
dominer sans mesure, encore moins sans contradiction, 
et sans même de plaintes ; elle veut une obéissance 
aveugle sans oser réfléchir ni raisonner sur rien, par 
conséquent elle abhorre toute lumière, toute science, 
tout usage de son esprit ; elle ne veut que l'ignorance, 
et l'ignorance la plus grossière ; la stupidité dans les 
chrétiens est sa qualité favorite et celle qu'elle s'ap- 
plique le plus soigneusement d'établir partout, comme 
la plus sûre voie du salut, la plus essentielle, parce 
qu'elle est le fondement le plus solide de son règne et 
de la tranquillité de sa domination ^ ». 

1. Mémoires y éd. Cliéruci. t. XV III, p. 179. 
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La tirade est éloquente et d'un libéralisme 
très orthodoxe, mais qui voudrait souscrire à 
ce jugement si absolu, à un tel crescendo 
d'invectives contre une institution qui a eu sa 
raison d'être à une époque et dans un pays 
déterminés ? Il est vraiment trop commode et 
fort déclamatoire de condamner ainsi sans 
réserve, sans tenir compte du lieu et du temps, 
tout un système qu'il n'est pas donné à cha- 
cun d'étudier dans ses origines et de suivre 
dans son développement. La question n'est 
pas du tout de savoir si la tolérance religieuse 
est en soi bonne ou mauvaise, mais si l'Es- 
pagne, à un certain moment de son histoire, 
a été obligée d'instituer le fameux tribunal 
pour parer à de plus grands maux, et si, en ne 
l'instituant pas, elle les eût évités; si elle eût, 
sans l'Inquisition, relardé sa décadence. A 
cela on ne répond pas par un morceau de 
bravoure. Et puis était-ce bien à Saint-Simon, 
à un contemporain de Louis XIV, qu'il appar- 
tenait de s'élever en termes si durs contre 
rintolérancc en matière de foi? Les Protes- 
tants comme les Jansénistes français venaient 
cependant d'éprouver à leurs dépens, et cruel- 
lement, que penser par soi-même, croire selon 
sa conscience n'était guère en France chose 
plus aisée qu'en Espagne. 
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Au XVIII* siècle, deux courants, deux écoles. 
D'un côté les littérateurs proprement dits, 
ceux qui écrivent surtout pour amuser, s'a- 
dressent encore à l'Espagne, où la mine n'a pas 
été épuisée par les romanciers et les drama- 
turges de l'âge précédent; ils y cherchent et 
ils y trouvent ce qui leur manque le plus: 
l'imagination, des sujets, qu'ils plient à nos 
mœurs, accommodent à la française. De l'autre 
côté, les philosophes. A leur avis, l'Espagne, 
pays du fanatisme et de l'ignorance, opprobre 
des nations civilisés, ne mérite que le dédain ; 
aussi la maltraitent-ils impitoyablement. 

Occupons-nous d'abord des premiers. Un 
nom domine ce groupe, celui, bien entendu, 
de Le Sage. Le public qui lit sait en gros ce 
que Le Sage doit à l'Espagne et comment il a 
interprété l'Espagne chez nous. Tout cepen- 
dant n'est point éclairci et la question de Gil 
Blas^ malgré tant d'encre dépensée, n'a pas 
dit son dernier mot, cela par la faute surtout 
de l'auteur du livre, qui n'a pas indiqué ses 
emprunts, comme un siècle plus tôt Corneille 
l'avait fait ingénument. 

Les Espagnols, sans doute, — ceux qui ont 
du bon se^is et quelque instruction, — ne 
traiteront plus Le Sage de simple plagiaire et 
ne chercheront plus, « pour restituer Gil Blas 
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« à leur patrie », le fameux et introuvable ma- 
nuscrit dont notre roman ne serait qu'une tra- 
duction libre. Mais que Gil Blas soit fait en 
partie de pièces et de morceaux espagnols, 
c'est ce qui n'est pas moins sûr, encore bien 
que tous n'aient pas été jusqu'ici découverts. 
D'autres lui appartiennent en propre, cerlai- 
nemcnl, et ce ne sont pas les plus mauvais. 
Où se cache donc l'original espagnol des 
(( homélies de l'archevôquc de Grenade »? On 
ne serait pas fâché de le savoir. Et quand bien 
môme l'invention chez Le Sage se réduirait à 
rien, qu'importe ? 11 faudra toujours lui re- 
connaître le mérite de l'agencement de ces 
membres épars, la qualité du style, le tour si 
aisé de la langue, appréciables surtout lors- 
qu'on rapproche Gil Blas de ses sources. Le 
Sage a dépouillé de ses scories le roman pi- 
caresque, il lui a enlevé ses loques sordides 
pour le revêtir d'un galant habit à la fran- 
çaise'. 

Au reste, on n'a pas ici à juger le talent 
littéraire de Le Sage, mais seulement à se de- 
mander avec quelle exactitude cet auteur nous 



1. Sur Le Sage, voyez, la judicieuse étude de M. F. Bru- 
nctière, Etudes critiques sur l'histoire de la littérature 
française. Troisième scric^ Paris, 1887, p. 63 à 120. 
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a rendu l'Espagne qu'il entendait peindre, celle 
de la première moitié du xvii° siècle, l'Es- 
pagne des Lerma et des Olivares. Assurément 
nous serions mal venus de contester la fidé- 
lité des tableaux de Gil Blas et la ressemblance 
de ses portraits, puisque les Espagnols eux- 
mêmes les proclament et en sont si persuadés 
qu'ils ont, à cause de cela précisément, re- 
vendiqué la paternité du livre. Ne nous mon- 
trons donc pas plus sévères que ceux qui sont 
les meilleurs juges dans leur propre cause. 
Si cependant il était permis de risquer une 
opinion, on ferait observer que l'Espagne de 
Le Sage semble, sinon plus belle que nature, 
au moins plus aimable ; dans le caractère du 
héros, comme chez les autres personnages du 
roman, on démêle quelque chose qui n'est pas 
encore de la sensiblerie, — nous ne sommes 
pas à la fin ni même au milieu du siècle — 
mais qui y confine, et ce quelque chose n'est 
pas espagnol du tout. Il y a dans le tempéra- 
ment espagnol des côtés durs, abrupts, que 
Le Sage n'a pas aperçus ou qu'il a volontaire- 
ment atténués et adoucis. 

Le Sage, qui se partageait entre le théâtre 
et le roman, a tenu aussi à montrer, avant de 
composer Gil Blas^ ce que son talent d'arran- 
geur saurait faire du drame espagnol. De là 
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un recueil formé, à son avis, des « meilleures 
(( comédies des plus fameux auteurs espagnols 
« traduites en françois^ ». Le choix eût pu être 
plus heureux, mais il n'y a rien à reprendre 
au système de traduction ou plutôt d'accom- 
modation : 

« Je ne me suis pas fait une religion de traduire à 
la lettre ; les Espagnols ont des façons de parler que 
l'on ne me blâmera pas d'avoir changées. Tantost ce 
sont des figures outrées, qui font un galimatias des 
termes pompeux de ciel, de soleil et d'aurore ; et tantost 
ce sont des saillies du Gapitan Matamore, des mouve- 
ments rodomonts, qui ne laissent pas véritablement 
d'avoir de la grandeur et de la force, mais qui sont 
trop opposés à nos usages pour pouvoir être goûtés 
(les François. J'ay donc adouci tout ce qui m'a paru 
trop rude ; mais je n'ay pas travesti mes acteurs à la 
Françoise, comme de célèbres auteurs qui en ont fait 
des Eraste et des Glitandre dans quelques pièces espa- 
gnoles qui ont esté représentées sur notre Théâtre. J'en 
ay fait des Rodrigue et des D. Diegue, qu'on recon- 
noîtra toujours à leur manière de penser et de parler, 
pour estre nez sous un autre ciel que le nostre. » 

Parfaitement pensé. Nul n'a mieux vu ni 
dit ce qui peut être sauvé de la comedia espa- 
gnole dans une version française. Remanier 
le style, garder les mœurs: voilà la recette. 

1. Le théâtre espagnol, etc. Paris. 1700. Le recueil est 
anonyme. 
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Que ne l'a-t-on suivie, au lieu de s'astreindre 
à des traductions littérales qui fatiguent et 
dégoûtent le lecteur, bien loin de le gagner à 
l'étude des originaux. 

Une autre Espagne, dont on n'a pas parlé 
encore et qui avait cours déjà dans notre litté- 
rature du XVII* siècle, est l'Espagne arabe, 
non pas celle du haut moyen âge, trop rude 
et trop sauvage pour plaire à notre société 
polie, mais celle des derniers temps de Gre- 
nade, l'Espagne des rivalités et galanteries 
des Zegris et des Abencerrages. Cette Es- 
pagne-là relève en grande partie d'un livre 
charmant de la fin du xvi° siècle, les Guerres 
civiles de Grenade, de Ginés Ferez de Hita. Tout 
autant que VAmadis, ce roman historique, car 
c'est le nom qui convient le mieux à l'œuvre 
de Hita, a servi de modèle à nos romans hé- 
roïco-galants de la fin du xvii° siècle : VAl- 
mahide de AP''° de Scudéry (1660), la Zayde de 
M"'° de Lafayelte (1670), pour ne citer que les 
plus connus, ne sont guère que des varia- 
tions sur le thème du vieux conteur espa- 
gnol *. 

Cette chevalerie raffinée, aux sentiments 



1. Ph. H. Kôrtiog, Geschichte des franzôsischen Romans 
im XV/1 Jahrhundert, Leipzig, 1885, t. I, p. 443 et 474. 
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galants et tendres, plut encore au siècle sui- 
vant et môme au nôtre ; elle se continue dans 
une série de nouvelles, dont on peut chercher 
les litres, rien que les titres, dans la Biblio- 
thèque uniierselle des romans; c'est toute l'atten- 
tion que méritent ces insipides délayages. On 
ne se souvient plus aujourd'hui que du Gon- 
zalve de Coi'doue de Florian, ce bon Florian 
qui, naïvement, abrège le Don Quichotte sous 
prétexte d'en effacer les taches ; on lit encore 
le Dernier Abencerage^ dernier rejeton de cette 
famille, à tous égards. Comme une lumière 
sur le point de s'éteindre et qui brille quel- 
ques secondes d'un incomparable éclat, le 
roman grenadin, ravivé un instant par le gé- 
nie de Chateaubriand, est retombé après lui 
dans le gouffre profond des genres à jamais 
démodés. 

Revenons maintenant aux philosophes. Ce 
n'est pas d'eux que nous avons à attendre ni 
une vraie connaissance de l'Espagne ni des 
vues justes sur les hommes et les choses de 
la nation voisine. Détracteurs systématiques, 
le plus souvent très superficiels et môme très 
ignorants, ils frappent sur la pauvre. Espagne 
à coups redoublés. Rien de ce pays ne trouve 
grâce à leurs yeux : ni les lettres, ni les 
sciences, ni les arts, ni le commerce ou Fin- 
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dustrie, qui n'y sauraient prospérer, toujours 
et bien entendu pour cause d'Inquisition, de 
prêtres et de moines. 

Ces jugements, où se niche, il est vrai, çà 
et là quelque parcelle de vérité, ont eu un effet 
désastreux. Absolus comme des axiomes, pro- 
noncés d'un petit ton bref et qui n'admet pas 
de réplique, revêtus souvent de la forme la 
plus légère et la plus spirituelle, ils ont fait 
fortune, ils ont été accueillis avec empresse- 
ment par la grande masse du public qui 
n'aime pas à penser et veut des idées toutes 
faites, des expressions piquantes ou des 
images pittoresques qui lui résument ce qu'il 
n'a cure d'approfondir. 

Il n'est pas très commode d'avoir raison 
contre Montesquieu et Voltaire ; d'habitude 
les rieurs se yieltent de leur côté. On réfute 
avec plus ou moins de chances de succès un 
gros livre, on ne réfute pas une lettre per- 
sane. Or, nos philosophes ont crayonné en 
quelques traits une Espagne et des Espagnols 
qui, aujourd'hui encore, nous obsèdent et dont 
nous avons de la peine à nous défaire. Au nom 
d'Espagnol, impossible à un Français, quel 
qu'il soit, de ne pas voir tout d'abord un homme 
armé d'une guitare, se chauffant au soleil ou 
fredonnant sous la grille d'une fenêtre. On 

5 
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ne nous ôtera pas facilement cet Espagnol-là 
de la tête. C'est la faute de Montesquieu. 
Gomment oublier ces petites phrases acérées 
et moqueuses, qui, une fois logées dans la 
mémoire, n'en sortent plus : 

« Ils sont les premiers hommes du monde pour mou- 
rir de langueur sous la fenêtre de leurs maîtresses, et 
tout Espagnol qui n'est pas enrhumé ne saurait passer 
pour galant. Ils sont premièrement dévots, et secon- 
dement jaloux. Ils se garderont bien d'exposer leurs 
femmes aux entreprises d'un soldat criblé de coups, 
ou d'un magistrat décrépit ; mais ils les enfermeront 
avec un novice fervent qui baisse les yeux, ou un ro- 
buste franciscain qui les élève... Les Espagnols qu'on 
ne brûle pas paraissent si attachés à l'inquisition qu'il 
y aurait de la mauvaise humeur de la leur ôter... Vous 
pourrez trouver de l'esprit et du bon sens chez les Es- 
pagnols ; mais n'en cherchez point dans leurs livres. 
Voyez une de leurs bibliothèques, les romans d'un côté 
et les scolastiques de l'autre : vous diriez que les par- 
ties en ont été faites et le tout rassemblé par quelque 
ennemi secret de la raison humaine. 

« Le seul de leurs livres qui soit bon est celui qui a 
fait voir le ridicule de tous les autres* ». 

Tel qu'il a été fixé par ce léger burin, le 
type espagnol de Montesquieu résistera à tout 
en France ; il ne lui manquera que d'être com- 
plété plus tard par celui dont nos romantiques 

1. Lettres persanes j no LXXVIII. 
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ont tiré si bon parti : la femme espagnole avec 
son poignard passé dans sa jarretière. 

Voltaire est tout aussi méprisant, mais avec 
moins de grâce. Il se sert déjà de lieux 
communs : la saine philosophie. Intolérable, ce 
pays où « la saine philosophie fut toujours 
« ignorée ». Suit la ritournelle sur l'Inqui- 
sition : 

« L'Inquisition et la superstition y perpétuèrent 
les erreurs scolastiques, les mathématiques y furent 
peu cultivées, et les Espagnols, dans leurs guerres, 
employèrent toujours des ingénieurs italiens. » 

Puis, la femme et la guitare : 

« Les femmes, presque aussi renfermées qu'en 
Afrique, comparant cet esclavage avec la liberté de la 
France, en étaient plus malheureuses. Cette contrainte 
avait perfectionné un art ignoré chez nous, celui de 
parler avec les doigts : un amant ne s'expliquait pas 
autrement sous les fenêtres de sa maîtresse, qui ouvrait 
en ce moment-là ces petites grilles de bois nommées 
jalousies, tenant lieu de vitres, pour lui répondre dans 
la même langue. Tout le monde jouait de la guitare^ 
et la tristesse n'en était pas moins répandue sur la face 
de l'Espagne. Les pratiques de dévotion tenaient lieu 
d'occupation à des citoyens désœuvrés * » . 

Voltaire cependant avait eu, entre autres, 
une belle occasion de s'occuper sérieusement 

1. Essais sur les mœurs, ch. 177. 
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de l'Espagne. Commentateur de Corneille et, 
par là, contraint de s'enquérir des origines 
littéraires de son auteur, il s'était mis en rela- 
tion avec un savant considérable et qui jouit 
partout d'un bon renom, Gregorio Mayans. Il 
n'en profita nullement pour s'éclairer sur un 
pays dont il parlait si souvent et qu'il con- 
naissait si mal ; il n'en profita môme pas pour 
tirer au clair la question des emprunts de 
Corneille. Un professeur très distingué de 
notre université a montré avec quelle étour- 
deric et quel sans-gêne Voltaire a disserté 
sur les sources de VHé?'aclms et du Cid^. Aux 
renseignements bibliographiques que lui com- 
munique Mayans, il répond sur un ton d'im- 
pertinence rare : 

« Monsieur, je ne vous écris pas en chaldëen, parce 
que je ne le sais pas ; ni en latin, quoique je ne Taie 
pas oublié ; ni en espagnol, quoique je Taie appris pour 
vous plaire ; mais en français, que vous entendez très 
bien, parce que je suis obligé de dicter ma lettre, étant 
très malade... Entre nous, je pense que Corneille a 
puisé tout le sujet d'Héraclius dans Galdéron. Ce Cal- 
déron me paraît une tête si chaude (sauf respect), si 
extravagante, et quelquefois si sublime, qu'il est im- 

1. Ep. Viguier, Anecdotes littéraires sur Pierre Corneille, 
dans Fragments et correspondance y Paris, 1875, p. 32 el 

siiiv. 
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possible que ce ne soit pas la nature pure. Corneille a 
mis dans les règles ce que Tautre a inventé hors des 
règles ». 

Remarquons ici qu'il est maintenant avéré 
que Corneille n'a pas imité la pièce espa- 
gnole de Galderon. Et Voltaire termine ainsi : 

« Votre lettre est aussi pleine de grâce que d'érudi- 
tion. Si vous voulez faire passer quelque instruction 
de votre voisinage de l'Afrique à mon voisinage des 
Alpes, je vous aurai beaucoup d'obligation * ». 

Au moins ceux-là avaient-ils de l'esprit à 
revendre. Mais que dire des encyclopédistes? 
Tout aussi malveillants et mal renseignés, ils 
sont de plus lourds et plats. 

De l'article Espagne de la grande Encyclo- 
pédie ^ on peut s'abstenir de parler, parce qu'il 
est trop insignifiant et trop bref. Le principal 
factum de l'école s'étale ailleurs, dans VEn- 
cyclopédie méthodique-, sous la signature d'un 
Masson de Morvilliers, aussi ignoré en France 
qu'il est célèbre en Espagne ; son nom est 
devenu là-bas synonyme de détracteur, on y 
traite de M, Masson quiconque dénigre et 
rabaisse les institutions nationales. L'article 



1. Voltaire, OEmres complètes^ éd. Garnier, t. XLII, 
p. 136. La lettre à Mayans est du 15 juin 1762. 

2. Géographie moderne, t. I (Paris, 1782), p. 554 à 568. 
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de Masson n'est qu'une très indigeste com- 
pilation, où se détache cette phrase qui a re- 
tenti comme un soufflet sur la joue de milliers 
d'Espagnols jaloux de leurs gloires : « Mais 
« que doit-on à l'Espagne ? Et depuis deux 
« siècles, depuis quatre, depuis dix, qu'a- 
(( t-elle fait pour l'Europe ? » On a répondu 
longuement et doctement sur l'autre versant 
des Pyrénées à l'incartade du nommé Masson; 
mais la phrase malheureuse n'a pas été ou- 
bliée. Il arrive encore à des Espagnols chau- 
vins de nous la resservir, de la placer en ve- 
dette dans leurs écrits ou leurs discours, 
quand ils ont à nous reprocher — et cela est 
fréquent — un gros péché d'ignorance ou de 
légèreté à leur endroit*. 

Aux libelles de ces détracteurs, on aime à 
pouvoir opposer quelques travaux solides, 
quelques publications méritoires d'écrivains 
zélés qui ont à cœur de nous renseigner exac- 
tement sur l'Espagne. U Etat présent de PEs- 
jmgne de l'abbé de Vayrac (1718) est un livre 
consciencieux, un bon manuel toujours utile 

1. L'article de Massou fit un tel tapage eu Espagne que 
le gouvernement espagnol crut devoir réclamer du nôtre 
une réparation. Voir les détails de l'affaire dans Bour- 
going, Tableau de VEspagne moderne, seconde édition, t, I 
(Paris, 1797), p. 284. 
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à consulter sur l'économie politique, l'orga- 
nisation du gouvernement, l'histoire des fa- 
milles nobles ; justice lui a été rendue par les 
Espagnols eux-mêmes \ 

Plus tard, en 1774, une revue, intitulée 
UEspagne littéraire^ se charge de tenir notre 
public au courant de ce qui se publie d'im- 
portant en Espagne, des travaux des acadé- 
mies, etc., d'enseigner en un mot aux Fran- 
çais l'intérieur d'un pays « peut-être moins 
« connu, même de ses voisins, que l'intérieur 
« de la Chine », dit l'éditeur de cette gazette. 
LEspagne littéraire, due à la collaboration 
d'écrivains des deux pays et dont l'existence fut 
d'ailleurs éphémère, rendit quelques services ; 
elle montra à la France que tout n'était pas 
fanatisme et ignorance dans l'Espagne de 
Charles III et que M. d'Aranda, grand ami de 
Voltaire et son fournisseur attitré de vins 
d'Espagne, n'était pas seul de sa nation à 
jouir des bienfaits de la saine philosophie. 

Œuvre d'un esprit exact et modéré, le Ta- 
bleau de l'Espagne moderne de J. Fr. Bour- 
going, dont la première édition date de 1789, 
renferme beaucoup de bonnes parties ; il fut 



1. Sempere y Guarinos, Ensayo de una hiblioteca eS' 
pahola, t. I (Madrid, 1785), p. 3. 
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bien accueilli en Espagne et put y faire ou- 
blier une autre description, de quelques an- 
nées antérieure, l'indécente plaisanterie du 
Voyage de Figaro en Espagne par le marquis 
de Langle (1784). 

On ne saurait certes plus agréablement 
prendre congé du xviii* siècle qu'en compa- 
gnie de Beaumarchais. Les espagnolisants de 
France ont le droit de se réclamer de lui ; ne 
lui devons-nous pas les deux plus charmantes 
fantaisies dans le goût espagnol que possède 
notre littérature ? 

Mais est-ce bien là de l'Espagne ? Beau- 
marchais, pendant le séjour qu'il fit à Madrid 
pour les causes que l'on connaît, trouva le 
temps de s'initier au théâtre espagnol, non 
pas au théâtre sérieux qu'il déclare détestable, 
mais aux pièces légères, aux intermèdes, qui 
alors se jouaient volontiers dans les entr'actes 
de la pièce principale. « La chaleur, dit-il, la 
(( gaieté des intermèdes, tout en musique, 
(( dont ils coupent les actes ennuyeux de leurs 
« drames insipides, dédommagent très sou- 
« vent de l'ennui qu'on a essuyé de les en- 
« tendre*. » De ces sainetes, qu'il goûtait donc, 



1. LeUre écrite de Madrid, le 24 décembre 1764; au duc 
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il a pu se souvenir quand il écrivit et le Barbier 
de Séville et le Mariage de Figaro, Une influence 
lointaine, à peine saisissable, voilà ce que 
l'Espagne pourrait réclamer dans le théâtre 
de Beaumarchais. Le costume et les mœurs — 
quoique l'auteur dise lui-même qu'il fait « cri- 
ce tiquer à^susages français par un plaisant de 
ce Séville » — ont bien aussi quelque chose 
d'espagnol, de cette Espagne licencieuse de la 
fin du xviïi* siècle, dont les sainetes de Ramon 
de la Cruz nous donnent la vraie note. Il y a 
comme répandu dans ces deux pièces un lé- 
ger parfum exotique qui leur prête un charme 
indéfinissable. 

/"Les Espagnols, qui, lorsqu'ils se mêlent 
jd'être pédants, le sont avec extravagance, ont; 
pris au sérieux l'Espagne de Beaumarchais,/ 
ont épluché ses pièces pour y relever de^ 
inexactitudes de faits et de noms. 11 s'esjt 
[trouvé parmi eux un sot, Garcia de la Huertal, 
pour déclarer solennellement qu'Almaviva ne 
figure pas au registre de la grandesse d'Es- 
pagne, — tant pis pour la grandesse, dirons- 
nous, car le nom est délicieux — ou bien que 
les barbiers de Séville n'ont jamais joué de 
la guitare qu'après sept heures du matin. 

de la Vallière, publiée par L. de Loménie, Beaumarchais 
et son tempSj Paris, 1856, t. I, p. 502. 
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Mettons qu'ils n'en jouent pas du tout et lais- 
sons à ses commentaires le pauvre homme 
qui trouvait « soporifique » la prose de Beau- 
marchais ! 

Chose curieuse, ce nom de Figaro^ qui sem- 
ble si castillan, ne l'est pas. Oii Beaumarchais 
l'a-t-il pris? On l'ignore*. Mais l'Espagne, 
comme elle avait déjà prétendu faire pour Gil 
Blas, a repris ce qu'elle n'avait pas donné. De 
notre Figaro, elle a fait, avec une accentuation 
particulière, un Figaro, et ce nom ainsi modi- 
fié fleurit, non seulement dans le monde des 
barbiers, mais môme dans la littérature. C'est 
sous le pseudonyme de Figaro qu'un célèbre 
écrivain de ce siècle-ci, Mariano José deLarra, 
a publié ses jolis articles humoristiques. 

Beaumarchais — qui le croirait? — est en- 
core le Français duxviii* siècle qui a peut-être 
le mieux pénétré le caractère espagnol, jugé 
avec le plus d'équité et d'intelligence le gou- 
vernement et les institutions d'une nation si 



1. La dérivation de figura j figuron, indiquée par de Lo- 
ménie, est invraisemblable. Hartzenbusch prétend que 
Figaro est un nom catalan (Figaro, Figuerà)^ qu'on aurait 
d'abord prononcé en Castille avec l'accent sur la dernière 
voyelle, comme en français, puis Figaro, à Timitation des 
Italiens qui en firent un sdrucciolo (R. M. Baralt, DiceiO' 
nario de galicismos, 2« édition, Madrid, 1874, p xiv). 



l'eSPAGNE en FRANCE. 75 

pitoyablement appréciée par la plupart de ses 
contemporains. Comme Chateaubriand, qui 
dira un peu plus tard des Espagnols : « On ne 
« remarque chez cette nation aucun de ces 
ce airs serviles, aucun de ces tours de phrase 
« qui annoncent l'abjection des pensées et 
« la dégradation de l'âme ; la langue du grand 
« seigneur et du paysan est la même, le salut 
« le même, les compliments, les habitudes, 
(( les usages sont les mêmes^ » ; comme 
Th. Gautier, comme tout récemment encore 
M. Jules Simon, Beaumarchais a été frappé 
de Tesprit démocratique (au bon sens du mot) 
de cette société, où régnait cependant, dans 
Tordre gouvernemental, l'absolutisme le plus 
complet : « Dans le haut état, dit-il, il n'y a 
(( pas d'autre considération que la personnelle ; 
« je ne m'aperçois pas que le rang en donne 
(( à ceux qui n'ont ni crédit dans les affaires, ni 
« ce qu'on appelle qualités transcendantes. » 
Sur la question toujours controversée de l'In- 
quisition, il ne fulmine ni même ne raille : 

« Cette terrible Inquisition, sur laquelle on jette 
feu et flamme, loin d'être un tribunal despotique et 
injuste, est, au contraire, le plus modéré des tribu- 
naux par les sages précautions que Charles III, à pré- 



1. Les aventures du dernier Abencerage. 
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sent régnant, a prises contre les abus dont on pouvoit 
avoir à se plaindre ; il est composé non seulement de 
juges ecclésiastiques, mais aussi d'un conseil de sécu- 
liers, dont le roi est le premier des officiers ; la plu- 
part des grands de la première classe remplissent les 
autres places, et la plus grande modération résulte du 
combat perpétuel des opinions de tous ces juges, dont 
les intérêts sont diamétralement opposés*. » 

Puis il ajoute : 

« Les Espagnols nous reprochent avec raison nos 
lettres de cachet, dont Tabus leur paraît être la plus 
violente des inquisitions. » 

Et, non content de redresser ainsi l'opinion 
courante sur l'Espagne, il fait directement la 
leçon à l'outrecuidance française : 

« La prévention contre les usages étrangers est 
poussée à Texcès dans ce pays par le peuple, et beau- 
coup de gens distingués sont encore très peuple à cet 
égard ; nous sommes même les moins épargnés ; mais 
je ne pais disconvenir que le ton moqueur et tran- 
chant de la plupart des Français qui viennent ici con- 
tribue beaucoup à entretenir cette espèce de haine : 
cestVaigreur qui paye la moquerie^, » 

Il était réconfortant à la fin de cette revue 



1. Ce que Beaumarchais dit là de Tlnquisition, au 
xviii^ siècle, est confirmé par Bourgoing, Tableau de 
l'Espagne moderne, Paris, 1797, t. I, p. 366. 

2. Toutes ces citations sont empruntées à la lettre aa 
duc de La Vallière. indiquée plus haut. 
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du xvin* siècle si hostile généralement à l'Es- 
pagne, si superficiel et présomptueux, de ren- 
contrer enfin un jugement impartial, presque 
sympathique. La modération et la perspicacité 
de Beaumarchais vengent l'Espagne de beau- 
coup d'injustices. 

La manie du xviii® siècle avait été la saine 
philosophie; celle du nôtre sera, pendant un 
temps, la couleur locale. 

Nos romantiques furent tout naturellement 
attirés par l'Espagne, qu'ils se figuraient plus 
chevaleresque, monacale, inquisitoriale, plus 
gothique, sombre et truculente qu'elle ne Ta 
jamais été, à aucune époque de son histoire. 
Ils s'y jetèrent, mais non pas, comme nos 
espagnolisant^ du xv!!** siècle, pour y exploi- 
ter le théâtre et le roman, s'y fournir de sujets ; 
leur procédé diff'ère. La plupart des roman- 
tiques, presque tous, ont profondément ignoré 
la littérature espagnole tant ancienne que 
moderne ; ce qu'ils ont pris à l'Espagne se 
réduit à des légendes, des noms, des cos- 
tumes, en un mot, à de la couleur*. Si quel- 

1. C'est aussi Topinion du crilique le plus avisé et le 
plus instruit que possède aujourd'hui l'Espagne, D. Juan 
Valera : c De Espana vino poco y de modo confuso. En 
el romanticismo aleman entrd Calderdn como factor impor- 
tante; en el francés casi nada. Cierta vaga idea de sus 
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ques-uns ont lu, il ne paraît pas douteux que 
leur curiosité d'artistes en quête de nou- 
veautés et de sensations étranges ne les a 
pas mis aux prises avec les livres espagnols, 
mais simplement avec des traductions plus 
ou moins fidèles. 

Sur la recommandation de Guillaume de 
Schlegel, ce champion si enthousiaste du 
théâtre espagnol ou plutôt de Calderon, qui, 
dans sa pensée, résume ce théâtre, on recom- 
mença en France, vers 1820, à traduire quel- 
ques drames de ce poète, de Lope de Vega et 
d'autres. Le médiocre choix donné par Angli- 
viel de Labeaumelle, dans les Chefs-d œuvre des 
théâtres étrangers, paraît être à peu près tout 
ce que notre nouvelle école a connu de la 
comedia des Espagnols. 

D'autre part, on se prit d'un certain goût 
pour les romances historiques. A la fin du 
xviii° siècle déjà, un collaborateur de la Biblio^ 
thèque universelle des romans (1783) avait livré 



dramas, limpia, sî, de tiquismiquis y culteranismo, pero 
exagerada y en caricatura por el lado del sentimiento, se 
entrevé en el Teatro de Clara Gazul y en el Hernani de 
Victor Hugo • {Apuntes sobre el nuevo arte de escribir 
novelas, Madrid, 1887, p. 158). Mais l'Espagne de Mé- 
rimée est bien différente de celle de Hugo ; nous essayons 
de l'établir plus bas. 
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au public français une version du romancero 
du Cid, assez habilement faite et dont il ne 
faut pas dire de mal, puisqu'elle est, comme 
on l'a montré, la source directe du Cid de 
Herder. Plus tard le bon Crcuzé de Lesser 
mit au service de la môme cause sa sensible- 
rie et son style troubadour*. Puis ce fut le 
tour de la traduction plus littérale d'Abel 
Hugo, l'ancien page du roi Joseph et l'un des 
très rares écrivains antérieurs à 1830 qui fus- 
sent en état de traduire correctement d'espa- 
gnol en français des textes faciles. Nous lui 
devons un petit recueil de Romances histo^ 
riqiies (1822), dont son frère Victor ne s'est 
pas peu servi^ D'Abel Hugo il faut lire aussi 
de charmants récits de son séjour à Madrid, à 
la cour de Joseph, qui nous font revivre très 
agréablement parmi ces ralliés à la domina- 
tion française, où figuraient des représentants 
de toutes les classes et jusqu'à des grands 
d'Espagne ^. 



1. Les romances du Cid imitées de l'espagnol. Nouvelle 
édition. Paris, 1821. La i^^ édition est de 1814. 

2. Nous n'avons pas réussi à voir cette traduction que 
Damas-Hinard juge c digne d'une haute estime i (Roman- 
cero général, Paris, 1844). 

3. Souvenirs sur Joseph Bonaparte, roi d'Espagne {Revue 
des Deux-Mondes, 1" et 15 avril 1833). Il y a d'Abel Hugo 
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Mais, puisqu'ils ne lisaient guère, avec quoi 
donc nos romantiques ont-ils broyé leur cou- 
leur locale espagnole ? En général, avec des 
souvenirs de campagne ou de voyage. 

Les soldats de Napoléon qui avaient com- 
battu en Espagne, ceux-là surtout qui avaient 
subi l'affreuse captivité des pontons de Cadix 
ou des rochers de Cabrera*, revinrent en 
France avec une ample provision d'impres- 
sions personnelles qui défraya longtemps la 
curiosité de notre public. 

Témoins, à leur arrivée dans la Péninsule, 
de ce qui y subsistait encore des mœurs de 
l'ancien régime et des pratiques surannées de 
son gouvernement absolu, victimes bientôt, 
au cours de cette lutte terrible et de tous les 
instants, des traitements les plus sangui- 
naires, ces soldats voyaient surtout dans l'Es- 
pagne une nation entichée au dernier point 
de vieux usages et de coutumes locales, pas- 
sionnée, cruelle et superstitieuse, et la dépei- 
gnaient comme telle, ce qui n'était pas pour 
déplaire à nos coloristes. Nulle part l'impres- 

deux articles assez insignifiants sur Lope de Vega, dans 
le Conservateur littéraire, t. III (1820), p. 173 et 254. 

1. Il faut lire, à ce sujet, les émouvants récits réunis 
par M. Lorédan Larchey : Les suites d'une capitulation. 
Paris, 1884. 
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sion que les Français de la Révolution reçu- 
rent au contact de cette société rococo, bigote 
et frivole dans les hautes classes, ignorante, 
fanatique et sauvage dans les couches infé- 
rieures n'est mieux rendue que dans ces rela- 
tions militaires, et par exemple dans ces cu- 
rieux Mémoires sur la guerre dEspagne par 
« un apothicaire*», tableau le plus vivant et, 
malgré sa forme humoristiqu^e, le plus fidèle 
de ce qu'était l'Espagne de 1808 à 1814. 

Il était facile de puiser à pleines mains dans 
ces souvenirs de campagne^, et Ton n'y man- 
qua pas. Le type espagnol qu'on y recueille 
et qu'on fait passer dans la littérature diffère 
déjà sensiblement de celui du xviii° siècle. 
Quelque chose reste de l'Espagnol à la guitare 
de Montesquieu et du Barbier de Séville^ mais 
Figaro n'a plus le même accent de gaîté in- 
souciante et sa veste de majo est parfois tachée 
de sang. A cette heure, la mode est aux cou- 
leurs noires, aux fantaisies macabres ; on ne 
raille plus, on ne cherche plus à divertir le 
public par des caricatures plaisantes de nos 

1. Paris, 1828, 2 vol. iii-8o. 

2. Souvenirs que ravivèrent l'intervention et l'expé- 
dition françaises de 1823, conduites, il est vrai, dans un 
esprit diamétralement opposé à celui qui animait les soldats 
de Napoléon. 

6 
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voisins; on veut l'étonner et l'effrayer par des 
descriptions violentes et sombres. A l'Espagne 
folâtre de Beaumarchais succède l'Espagne 
tragique de Mérimée. 

En outre, il nous fallait du pittoresque, et, 
comme rien ne remplace la vue elle-même 
des choses, beaucoup y vont voir. Qui, parmi 
nos écrivains, poètes ou romanciers, n'a pas 
fait plus ou moins son voyage d'Espagne? 
Tous n'en ont pas rapporté ce qu'ils auraient 
dû. M. de Salvandy, pour n'en citer qu'un, 
eût aussi bien fait d'y laisser son Don Alonso, 
fadasse et interminable histoire, dont on a 
peine aujourd'hui à s'expliquer le succès. 
D'autres, heureusement, ont su y découvrir 
le levain du plus pur de leur talent, au pre- 
mier rang celui dont le nom était prononcé 
tout à l'heure, Mérimée. 

A chaque époque de notre histoire, le goût 
espagnol s'est éminemment incarné dans un 
écrivain. Au xvi° siècle, cet écrivain est Bran- 
tome; au xvii°, Corneille; au xviii°. Le Sage. 
Chacun dans son genre, ils sont les véritables 
porte-drapeau de l'espagnolisme en France. 
En conférant cet honneur à Mérimée, pour le 
xix° siècle, on ne se trompera pas, croyons- 
nous, car personne n'a mis plus de vie et sur- 
tout plus de sincérité dans ses œuvres espa- 
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gnoles. Mais il importe de distinguer les temps 
et les manières. 

./ La charmante mystification du Théâtre de 
, Clara Gaziil date de 1825 ; elle est antérieure 
de plusieurs années au premier voyage de 
Mérimée en Espagne, et, à la lire, même sans 
être un grand clerc, il est aisé de s'apercevoir 
que cette Espagne-là est faite de procédés 
fort ingénieux sans doute, mais purement 
littéraires, de butineries à travers les livres 
et les récits des voyageurs. Malgré l'adresse 
du pasticheur, l'esprit français y pétille et 
perce de tous les côtés l'enveloppe exotique. 
Puis la manie de pousser au noir y est aussi 
trop sensible et passe la mesure. Quand Mé- 
rimée connaîtra vraiment l'Espagne, il évitera 
ces excès de prétendue couleur locale et cé- 
dera aux Dumas et consorts les poignards, les 
poisons et autres accessoires *. Néanmoins, 
que de traits du caractère espagnol sont bien 
entrevus et joliment dépeints dans ces petites 



1. fl Vers l'an de grâce 1827, j'étais romantique. Nous 
disions aux classiques : c Point de salut sans couleur lo' 
« cale. » Nous entendions par couleur locale ce qu'au 
xvn« siècle on appelait les mœurs j mais nous étions très 
fiers de notre mot, et nous pensions avoir imaginé le mot 
et la chose. » {Lettres à une inconnuCj Paris, t. I, p. xxi.) 
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pièces ! Qui en douterait n'a qu'à relire Uoc- 
casion. 

La seconde manière espagnole de l'auteur 
de Colomba, qui procède d'une connaissance 
directe du pays et des choses, est bien plus 
sobre, non seulement quant au style, devenu 
marmoréen, mais surtout dans les descrip- 
tions et les mœurs. Cette seconde manière 
peut se résumer dans Carmen (1845). Jamais, 
en aucune langue, on n'avait encore décrit 
deux âmes espagnoles avec plus de force 
concentrée et une simplicité plus vivante. 

Mérimée a touché à l'Espagne toute sa vie ; 
il y est revenu constamment. Avec joie il sai- 
sissait les occasions qui s'offraient à sa plume, 
dans l'histoire , le roman ou la critique , de 
reprendre ses chers Espagnols, — Espagnols 
du peuple, s'entend, les seuls authentiques 
— dont il goûtait singulièrement la nature 
simple, tout d'une pièce, sans nuances ni com- 
plications, les passions violentes et cette brus- 
querie hautaine qui les rend si impropres aux 
arts mécaniques et aux futilités de notre civi- 
lisation industrielle. Marque de noble origine, 
sublime incapacité! s'écrie un des leurs*. 

1. J. Valera, Disertaciones y juicios literarioSy Madrid 
[1878], p. 186. 
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Quoiqu'il ne fût que médiocrement versé 
dans l'ancienne littérature espagnole, Mé- 
rimée, avec son flair d'artiste, l'a parfaitement 
jugée ; personne n'a si bien fait voir dans 
quels genres les Espagnols ont excellé et dans 
quels genres ils se sont montrés inférieurs. 
Voyez plutôt ce qu'il dit du théâtre comparé 
au roman : 

« Tandis que les romanciers, observateurs exacts et 
souvent profonds, ont reproduit avec succès des indi- 
vidualités ou des vices répandus, les poètes dramati- 
ques n'ont créé que des personnages de convention, 
agissant toujours d'après certaines règles invariables, 
accessibles seulement à certaines passions héroïques et 
dont la forme est toujours la même... A vrai dire'même, 
la jalousie et le point d'honneur sont les seules pas- 
sions qui défrayent le théâtre espagnol. L'intrigue 
change, grâce à l'inépuisable fécondité des auteurs, mais 
le fond demeure immuable * ». 

« 

Ce jugement peu vulgaire tranche fort 
heureusement sur les dithyrambes qu'il est 
devenu habituel d'entonner en l'honneur du 
théâtre espagnol, depuis que les Schlegel et 
M. von Schack ont donné le branle. Mérimée 
a vu clair ; ce grand prosateur ne s'y est pas 
trompé. La vraie gloire littéraire de l'Espagne 
réside dans le roman, dans l'histoire et dans 

1. Mélanges historiques et littéraires j Paris, 1868, p. 257. 
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la poésie héroïque, qui est encore une ma- 
nière d'histoire. 

A-t-on assez parlé du génie espagnol de 
Victor Hugo, de la couleur espagnole de son 
imagination, de l'allure espagnole de son 
style et, pour comble, de sa parfaite connais- 
sance des choses d'Espagne ! « Victor Hugo 
« reste, parmi nous, le Grand d'Espagne de 
« première classe de la poésie ! s'écrie Paul 

<( de Saint-Victor L'Espagne, avec des 

« agrandissements immenses d'horizons, est 
<i la patrie dramatique de Victor Hugo, comme 

« elle fut celle de Corneille Les aiviées 

« cVenfance qu'il y a passées l'ont marqué à sa 
« forte empreinte ; le pli de la cape des preux 
(( du Roma?icero est resté sur l'attitude de son 
« style:.... Qui les sait mieux que lui, ces 

« Choses de l'Espagne »? Chaque fois 

« qu'il revient en Espagne, par le drame ou 
(( la poésie, c'est le roi dans son royaume, c'est 
<( le seigneur rentrant dans son fief S). 

A force de répéter une chose, on finit par 
la croire, et, ce qui est plus grave, par la faire 
croire à d'autres. A force d'entendre exclamer 
que notre plus grand poète leur appartenait. 



1. Victor Hugo y par Paul de Saint-Victor, Paris, 1885, 
p. 11, 32 et 125. 
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les Espagnols nous ont pris au mot, et, comme 
l'imagination marche à pas de géant dans cette 
terre ensoleillée, ce n'est plus le poète seu- 
lement, c'est l'homme tout entier qu'ils nous 
réclament aujourd'hui. 

Victor Hugo, entendez-vous bien, est né à 
Madrid, L'Académie royale de l'Histoire d'Es- 
pagne l'a récemment affirmé en une occasion 
solennelle, et qui oserait s'inscrire en faux 
contre le témoignage d'un corps si savant*? 
Voilà pourtant ce qu'il en coûte de se dire 
Espagnol, alors qu'on n'est pas du tout Es- 
pagnol ou qu'on ne l'est guère. 

La question de l'espagnolisme de Victor 
Hugo, c'est-à-dire la part que l'Espagne peut 
réclamer dans les conceptions du poète et 
dans la forme qu'il leur a donnée, dépasse 
notre sujet. Pour ne pas en sortir, il suffit de 
rechercher ici dans quelle mesure Hugo a 
connu l'Espagne et comment il nous l'a tra- 
duite. Le reste ne nous concerne pas. 

Douze ou treize mois de séjour à Madrid, à 

1. t Creo que no es lo mismo scr de Espaila, que ser 
espnnol : séria lo mismo que llamar a Victor Hugo francés 
espariul, por haher nacido en Madrid » (Discursos leidos 
ante la R. Academia. de la Historia en la rccepcion pûblica 
de D. Francisco Codera y Zaidin^ Madrid, 1879, p. 90, 
note 1). Ce jour-là, c'était D. Vicente de La Fuente, une 
des gloires de la compagnie, qui portait la parole. 
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Fâge de neuf ans et dans l'enceinte murée du 
Collège des nobles, et quelques incidents de 
voyage à l'aller ou au retour, — car à cela se 
réduit la « jeunesse espagnole » de Hugo — 
se seraient, dit-on, assez profondément gra- 
vés dans la mémoire de l'enfant pour rame- 
ner plus tard l'homme et le poète à l'Espagne. 
Tout le monde n'en demeurera pas persuadé. 
Si Victor Hugo a fait de VEspagne en littéra- 
ture, c'est beaucoup plutôt parce que le goût, 
vers 1825, portait de ce côté, parce que d'au- 
tres, notamment Mérimée, en avaient fait avant 
lui. D'autant mieux que Hugo, et il n'est pas 
inutile de le rappeler, n'a jamais su que très 
peu d'espagnol. 

Sans doute, un témoin de sa vie a prétendu, 
au contraire, qu'il en savait beaucoup, en le 
désignant comme l'auteur véritable d'un sa- 
vant mémoire sur GilBlas^ présenté, en 1819, à 
l'Académie française parle comte de Neufchâ- 
tcau et que ce pervers académicien aurait signé 
de son nom, abusant malhonnêtement de l'éru- 
dition espagnole du jeune Hugo, qu'il avait 
appelé à son aide, et le frustrant du bénéfice 
d'un long labeur \ Mais justice a été faite. 



1. Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Paris, 
1868, t. I, p. 346. 
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par un critique exact, de ce récit controuvé*. 
D'après une autre version d'ailleurs, le Hugo 
volé par Neufchâteau aurait été, non pas Vic- 
tor, mais son frère aîné Abel. « Je m'excusai, 
« aurait dit le premier, de savoir très imparfai- 
« tement cette langue (l'espagnol), et je répon- 
« dis qu'on m'avait sans doute confondu avec 
« mon frère Abel, qui la savait à fond ». Et 
comme l'académicien insiste et veut absolu- 
ment rew/«^2/5?/ô/2me pour collaborateur, Victor 
s'incline et se met à l'œuvre. « Je me fis aider 
« par mon frère Abel qui avait étudié la qucs- 
« tion, et, dans l'espace de quinze ou vingt 
« jours, j'eus achevé ma besogne^». 

Quoi qu'il en soit de ce second racontage, 
qui ne paraît pas plus véridique que le pre- 
mier, retenons-en un trait intéressant, c'est 
que le frère cadet, selon son propre aveu, ne 
savait guère l'espagnol. Il en a donné la 
preuve depuis. 

Dans les Orientales {\^2^)^o\x le poète aborde 
pour la première fois l'Espagne, son frère aîné 
lui sert encore de guide. A propos d'une 
romance mauresque, Victor cite complai- 

1. E. Biré, Victor Hugo avant 1830, Paris, 1883, 
p. 106. 

2. Conversation du Bibliophile Jacob avec Victor Hugo, 
rapportée par E. Biré, livre cité, p. 108. 
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samment les Romances historiques d'Abel. Et 
ici percent déjà ces prétentions érudites, 
qu'on hésite parfois, de peur d'être dupe, à 
prendre au sérieux. Ainsi Hugo affirmera 
quelque part, avec une assurance magnifique, 
l'existence de romances arabes sur les épi- 
sodes connus de l'histoire d'Espagne. Et se 
tournant alors vers les doctes : « Il serait bien 
<( temps, leur dit-il d'un ton de connaisseur, 
(( que l'on songeât à republier, en texte et 
(( traduit, sur les rares exemplaires qui en 
« restent, le Romancero gênerai^ mauresque et 
<( espagnol, trésors enfouis et tout près d'être 
<( perdus. L'auteur le répète ici, ce sont deux 
« Iliades, l'une gothique, l'autre arabe*. » A 
cela, il n'y a qu'un malheur, c'est que l'Iliade 
arabe n'a jamais existé que dans l'imagination 
du poète. 

Autre manie puérile : les épigraphes bi- 
zarres, on langue étrangère, pour intriguer le 
lecteur timide. Les Orientales^ par exemple, con- 
tiennent deux épigraphes espagnoles, tirées 
d'un vieux poète du xiii° siècle et piquées 
sous le titre de Noiirinahal la Rousse et des 
Bleuets, uniquement pour servir de prétexte à 
une petite dissertation grammaticale, qui a 

1. Note sur la Romance mauresque. 
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dû faire pâmer d'aise les cénacles, où jurer 
par saint Jean d'Avila passait pour le comble 
de l'espagnol. 

Avec Bernani (1830) nous tombons en pleine 
mystification. Splendide mystification, à vrai 
dire, quand, négligeant la vérité historique 
et morale, on réussit à ne prêter l'oreille qu'à 
l'incomparable musique du vers. « Drame 
« dont le Romancero gênerai est la véritable 
« clef, » nous dit Hugo, ce qui, traduit en lan- 
gage bourgeois, signifie qu'il est nécessaire, 
pour l'entendre, de s'être initié à la poésie 
héroïque des Espagnols. Mieux vaudrait, sans 
contestation, lire ce romancero que les histo- 
riens de Charles-Quint. En effet, si les mœurs 
de Bernani ont une dose, si minime soit-elle, 
d'Espagne, ce serait encore plutôt dans un 
moyen âge indécis et transformé par la poésie 
qu'il faudrait les chercher. Ce conseil, au sur- 
plus, n'a été donné qu'après la pièce jouée. 
Avant la représentation, Hugo eut d'autres 
scrupules, il pensa justement qu'il était à la 
portée de quelques-uns d'être renseignés sur 
les années de jeunesse de l'empereur Charles- 
Quint et que ceux-là trouveraient la plaisan- 
terie un peu forte. A l'adresse de ces fiicheux 
il composa donc un petit boniment, qui est un 
pur chef-d'œuvre : 
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« Il est peut-être à propos de mettre sous les yeux 
du public ce que dit la chronique espagnole d'Alaya 
(qui ne doit pas être confondu avec Ayala, Tannaliste 
de Pierre le Cruel), touchant la jeunesse de Charles- 
Quint, lequel figure, comme on sait, dans le drame de 
Hernani^, » 

Suit alors un portrait de D. Carlos, où sont 
mis en relief les traits de celui qu'on verra 
dans un moment s'agiter sur les planches; le 
tout saupoudré de quelques mots d'espagnol 
de Caracas pour donner un semblant de vrai- 
semblance à la supercherie, car d'une chro- 
nique d'Alaya — gardez-vous de confondre 
avec Ayala ! — nul n'en vit jamais l'ombre, 
Hugo moins que personne. 

Rtiy Blas a été autrement et plus sérieuse- 
ment préparé et conçu. Il faut croire qu'en 
1838 le poète assagi n'a pas voulu avoir 
recours au procédé passablement étrange qui 
cependant ne lui avait pas mal réussi huit ans 
plus tôt. Son second drame espagnol, quels 
que soient les défauts et les invraisemblances 
qu'on y pourrait noter, repose au moins sur 
une donnée historique et se passe, après tout, 
dans un milieu qui n'est pas si différent de 

1. E. Biré. lisre cité, p. 490. Cette notice fut insérée 
dans les journaux, sur la demande de Hugo, le 25 février 
1830, jour de la première représentation du drame. 



l'eSPAGNE en FRANCE. 93 

celui que les écrits du temps nous permet- 
traient de reconstituer. 

Une autre question est de savoir si Hugo a 
fait passer dans son drame romantique quel- 
ques types et des ressorts dramatiques de 
Pancien théâtre espagnol. 

On l'a prétendu, mais, à ce qu'il semble, sans 
y regarder d'assez près. « C'est avec les types 
« étendus, agrandis, sublimés de la comédie 
« de cape et d'épée, avec le théâtre mi-parti 
« espagnol et italien que sont faits les drames 
ce en vers de Victor Hugo... Victor Hugo re- 
« lève de Calderon bien autrement que de 
« Shakespeare. » Ainsi parle M. Blaze de 
Bury, l'historien si autorisé du romantisme*; 
mais qu'entend-il par un théâtre mi-parti es- 
pagnol et italien? Est-ce Don Juan? Et puis 
nous avons beau chercher, nous ne voyons 
pas d'analogies entre les deux systèmes dra- 
matiques qui ne soient, ou d'ordre très géné- 
ral, ou, pour ainsi dire, fortuites; aucune ne 
nous indique qu'il y ait eu, de la part de Hugo, 
emprunt, imitation voulue. Tout ce qui est 
commun à la fois à l'ancienne comedia et au 
drame de Shakespeare et de Schiller, c'est-à- 



1. Alexandre Dumas j sa vie, son temps j son œuvre, Paris, 
1885, p. 179. 
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dire au théâtre libre, dégagé des règles qui 
ont emprisonné notre théâtre classique, tout 
cela se trouve dans Hugo. Ce qui n'appar- 
tient qu'à Lope ou à Calderon, leur ton et 
leur tour particuliers, nous le chercherions 
en vain chez notre poète, et cela sufBt pour 
établir son indépendance à l'égard de ces 
maîtres espagnols, qu'il a pu saluer de loin, 
en bon confrère romantique, mais auxquels il 
n'a rien pris lui-même directement. Les em- 
plois de la comedia^ père noble, jeune pre- 
mier, etc., cet attirail était du domaine com- 
mun et depuis longtemps. 

Et maintenant que reste-t-il encore d'espa- 
gnol dans l'œuvre de Hugo? Quelques pièces 
dans ses divers recueils de vers, et surtout 
les petites épopées de la Légende des siècles. 
En présence de cette Espagne formidable et 
terrible du Jour des rois ou du Petit roi de Ga- 
lice, le critique reste comme déconcerté; il 
n'ose appliquer ici ses procédés habituels 
d'analyse, il sent qu'une telle poésie défie 
d'avance toutes ses morsures. Quand l'histoire 
est à ce point transfigurée et agrandie, à 
quoi bon ergoter sur les faits, les noms et les 
couleurs ? Il faut ou tout laisser ou tout 
prendre. L'Espagne de ces poèmes ne res- 
semble à rien de ce qu'on a pu connaître, ce 
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pays fantastique est à un suprême degré une 
création du poète, et d'e là son étrange, son 
effrayante beauté. 

Mais à côté de ces trouvailles du génie, 
figurent aussi, dans ses recueils, quelques 
morceaux d'inspiration historique. Tel le 
Romance7'o du Cid de la seconde Légende des 
siècles^ ^ peut-être la plus espagnole des œuvres 
de Hugo. L'esprit et, ce qui était plus diffi- 
cile, quelque chose, beaucoup même de l'al- 
lure des petites épopées castillanes se re- 
trouve dans les couplets alertes du nouveau 
romancero français. 

Il fallait parler de Hugo, et nous en avons 
parlé plus longuement peut-être qu'il ne con- 
venait et que nous n'aurions fait, s'il n'avait pas 
été nécessaire de ramener à une juste mesure 
l'espagnolisme du grand poète. A notre point 
de vue, Hugo n'a pas l'importance de Méri- 
mée, il n'a même pas celle de Gautier. 

Inventeur d'une Espagne outrée et fantas- 
magorique, plus grande, plus noble, plus ter- 
rifiante que nature, d'une Espagne à lui seul, 
qu'il a bronzée et dorée de sa puissante poésie, 
il s'est fait dans le groupe de nos hispanisants 

1. La légende des siècles. Nouvelle série, Paris, 1877, t. I, 
p. 117. 
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une place à part, où il reste isolé. En tant que 
connaisseur ou interprète de la vraie Espagne, 
Hugo ne vient qu'après plusieurs autres. 
D'une chose il est pourtant équitable de le 
louer. Quand il s'est trompé, il l'a fait en quel- 
que sorte sciemment. Des erreurs, soit, des 
erreurs énormes et si énormes qu'on finit par 
ne plus les voir, mais pas de méprises ni de 
contre-sens ; il n'a pas affadi l'Espagne en 
l'idéalisant dans un goût faux. La sonorité des 
noms espagnols lui plaît et il en abuse, même 
il lui est arrivé d'en créer d'assez extrava- 
gants, mais au moins Hugo n'a-t-il à sa charge 
aucune de ces fautes grossières contre l'usage 
et la langue dont foisonnent tant d'autres 
écrits contemporains. 

Car on ne saurait imaginer l'amas de bévues 
et de quiproquos qu'ont entassés surtout les 
romanciers et les dramaturges, et à quel point 
ils ont plaisamment étalé leur naïve ignorance, 
toutes les fois que l'idée leur est venue de 
donner à leurs élucubrations l'Espagne pour 
théâtre. Histoire, noms, costumes, langage et 
caractères, tout y est faux et ridiculement 
altéré. Et ce travestissement des mœurs ou de 
la fameuse couleur locale a ceci de particu- 
lièrement choquant qu'il est presque tou- 
jours assaisonné d'une forte dose de sensible- 
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rie, ingrédient anti-espagnol, s'il en futjamais. 
Passe pour TEspagne sombre et truculente, 
il y a de cela, il y a eu surtout de cela chez 
nos voisins ; mais l'Espagne larmoyante et 
sensible ! Quelle aberration ! Si quelqu'un a 
encore le courage de feuilleter les onze vo- 
lumes de Piqidllo Alliaga^^ le grand roman his- 
pano-mauresque de Monsieur Scribe, il pourra 
apprécier ce qu'était devenu le goût espagnol 
dans la patrie de Gil Blas, et dans quel courant 
de romanesques niaiseries l'avaient poussé 
les écrivains qui avaient alors l'oreille du 
grand public. Même de plus délicats, qui ont 
vu, qui savent, qui n'écrivent pas pour la 
consommation journalière des cabinets de lec- 
ture, comme, par exemple, Fontaney dans ses 
agréables Scènes de la vie castillane et anda- 
loKSS', n'évitent pas assez la note sentimentale 
et attendrie. 

Ni les séductions de la poésie amoureuse, 
ni la grâce caressante du vers ou le tour co- 
quet et pimpant du style ne dispensent hé- 
las ! d'une certaine connaissance des choses. 



1. Piqiiillo Alliagaj ou les Maures sous Philippe III. 
Paris, 1847. 

2. Scènes de la vie castillane et andalouse, par lord 
Feeling (pseudonyme de Fontaney). Paris, 1835. 

7 
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Musset en est la meilleure preuve. Moins sé- 
vère que Sainte-Beuve, nous ne voudrions pas 
lui reprocher sérieusement deux vers assez 
célèbres et qui contiennent en effet un lapsus 
énorme : 

L'un, comme Caldéron et comme Mérimée^ 
Incruste un plomb brûlant sur la réalité, etc*. 

Caldéron et Mérimée, accouplés comme 
deux frères jumeaux! Oui, la licence est un 
peu forte, et c'est bien le cas de dire que les 
extrêmes se touchent. Mais qui donc en savait 
beaucoup plus long, qui pouvait faire le diffi- 
cile aux alentours du poète ? Au demeurant,, 
la faute est vénielle et Musset ne tenait pas 
boutique d'érudition. Il a, à notre sens, péché 
plus gravement contre la vraie Espagne, dans 
ses Contes d'Espagne et d'Italie, avec son dan- 
dysme débraillé et pommadé, ses décors d'o- 
péra-comique, son Andalouse de Barcelone et 
son Don Pacz. Don Paez, ça n'a l'air de rien ; 
les Espagnols pourtant s'en montrent très 
offusqués. 

Soil dit à la décharge du poète, il n'en est 
guère responsable. En bonne langue roman- 

1. La coupe et les lèvres. 
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tique, comme en langue de concierge, à peu 
près partout, un nom espagnol, vers 1830 et 
même plus tard, ne pouvait se terminer qu'en 
ez^ et puis, qu'il fût de baptême ou de famille, 
il devait toujours être escorté d'un Don. 
En vertu du grand principe de la couleur 
locale, un Espagnol ne va pas sans un Don, 
ni un Don sans un Espagnol, pas plus qu'une 
Espagnole ne va sans « un poignard de Tolède 
« à sa jarretière et une fiole de poison à sa 
« ceinture*. » Voyez la liste des personnages 
dans le Dori Juan de Marana d'Alexandre Du- 
mas. Don Josès^y Dom Mortes^ — celui-là a un 
m à son Don, parce qu'il est prêtre — Do7i 
HenriqtteZy etc. Ajoutez-y V inculqués du Roman 
chez la portière et le Lopez de Vega du littéra- 
teur érudit, et vous aurez là, bien au complet, 
tous les types de Tonomastique espagnole au 
plus beau temps de la monarchie bourgeoise. 
Ah! le drame de capeetd'épée, quel joli nom 
et bien fait pour l'époque, et comme les ro- 
mantiques auraient eu tort de le laisser perdre ! 
Pour le coup, ne voilà-t-il pas quelque chose 
de très espagnol ? L'expression seule, oui, et 
encore détournée de son sens premier. 

1. A. Dumas, Don Juan de Marana, acte III, se. 4. 

2. Les éditions récentes ont corrigé : Don José. C'est 
dommage. 
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Les Espagnols ont dit comedia de capa y 
espada, entendant par là un drame dont les 
acteurs apparliennent au inonde de leur gen-, 
tilhoinmerie, à la classe des caballeros^ de tout 
ce qui, dans l'ancienne société espagnole, n'é- 
tait ni prélrc, ni moine, ni légiste, ni soldat 
de carrière. Se vêtir de cape et d'épée, c'est 
se vêtir en gentilhomme, c'est même s'ha- 
biller comme tout le monde, puisque la bour- 
geoisie n'existe pas enCastille, que le peuple 
ne compte pas et que les gens d'église et 
de loi ont un costume à eux. De là encore 
parler en cape et épée^ c'est parler tout uniment, 
sans détours ni périphrases. Dans la techno- 
logie du ihéàlrc, coinedia de capa xj espada se 
dit de celle qui est faite d'incidents de la vie 
de tous les jours et qui se joue sans cos- 
tumes royaux, sans décors compliqués et sans 
machines, le contraire de la comédie bruyante 
ou à grand fracas [comedia de riiido). 

Nous sommes loin, on le voit, du sens ac- 
tuel. Mais les romantiques n'y ont pas regardé 
de si près ; le nom étant à leur goût, ils l'ont 
pris, et comme d'ailleurs ces vieux drames es- 
pagnols étaient habituellement traversés de 
duels, d'escalades et d'enlèvements, il leur 
parut que leur nouveau drame, leur drame du 
genre aventureux et bravache méritait bien 
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d'être classé sous cette fringante rubrique. 
Ce qui de la capa espagnole est resté accroché 
à la cape française de Dumas et des autres, 
assurément ce n'est pas beaucoup plus que 
rien. De tout il y a dans ce nouveau drame, 
mais d'Espagne authentique un peu moins 
que de tout le reste. 

Comme le xvii* siècle, notre époque a eu 
ses voyageurs en Espagne et dans le nombre 
d'éminents, qui, à leur manière, ne le cèdent 
en rien à M'"^ d'Aulnoy. En tout premier lieu 
cet éblouissant Théophile Gautier. Son récit, 
il faut le lire avant d'aller en Espagne, de 
même qu'on lit les lettres du président de 
Brosses ou les Promenades de Stendhal avant 
de partir pour l'Italie, et il faut le relire après 
y être allé, et, après comme avant, on demeure 
émerveillé, aussi bien de l'extraordinaire puis- 
sance et luxuriance du peintre, que de l'intel- 
ligence, de l'exactitude et du bon sens du 
voyageur. Si Mérimée a ouvert des jours sur 
l'àme espagnole, Gautier a expliqué le sol et 
l'art de l'Espagne, comme nul ne l'avait fait 
et comme probablement nul désormais ne le 
fera. 

Avec une érudition qui va plus dans le dé- 
tail, cette curiosité sans cesse en éveil du 
collectionneur qui furette et flaire les spé- 
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cialités locales, le baron Charles Davillîer a 
pu écrire, après Gautier, un livre qui se lit 
très agréablement et instruit abondamment; 
mais pourquoi ces illustrations prétentieuses 
et fantasques de Gustave Doré, détestable ro- 
mantisme du dessin ? 

Des autres, du menu fretin des voyageurs 
en Espagne mieux vaut ne pas parler. Pour 
deux ou trois qui auraient réussi à n'être ni 
ignares, ni sots, cent et plus le sont comme 
il n'est pas permis de l'être. 

Et il en a plu et il en pleut même encore de 
ces Etapes ou SoiivenirSy de ces Paris à Cadix, 
et de ces A travers les Espagnes ! Pas de commis 
voyageur en tournée, ou de professeur en 
vacances, ou de journaliste en campagne de 
re^/^o//^^^, qui, après un séjour de six semaines 
en Espagne, ne se croie tenu et en état de 
nous révéler les mystères du pucherOy qu'il 
nomme, selon les dictionnaires, olla podrida, 
ou qui ne traite ex professo, sur des rensei- 
gnements fournis par des garçons d'auberge, 
des siiertes de la dernière course, des faits et 
gestes des toreros fameux {toréadors, bien en- 
tendue Nous devons nous estimer heureux 
que TEspagne moderne ait supprimé l'Inqui- 
sition, sans cela nous verrions reparaître 
pour la centième fois la description rebattue 
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de l'autodafé et les beaux mouvements d'in- 
dignation qu'un tel spectacle arrachait jadis 
aux âmes sensibles et aux esprits libres de ce 
côté-ci des Pyrénées. Décidément, le «Voyage 
d'Espagne » est un genre usé jusqu'à la corde ; 
n'essayons plus d'y revenir. 

Le siècle de l'histoire nous devait quelques 
travaux dans le domaine des études espagno- 
les } il importait de remplacer ou de rajeunir 
les œuvres démodées de l'époque antérieure. 
Au xviii* siècle, l'on ne faisait guère plus en 
France que de traduire et de continuer tant 
bien que mal V Histoire d'Espagne de Mariana, 
cette histoire que l'érudition contemporaine 
sape et ruine tous les jours, mais qui résiste 
néanmoins en tant qu'œuvre d'art d'un pen- 
seur et d'un écrivain patriote. 

Prétendre que nos nouvelles histoires géné- 
rales d'Espagne ont fait oublier le livre du 
jésuite espagnol serait exagéré. Il manque à 
ces compilations beaucoup de choses essen- 
tielles, aussi bien la connaissance approfondie 
du pays que celle des sources de son his- 
toire. Mais, à dire vrai, l'histoire générale 
d'un pays n'est pas l'affaire d'un étranger, 
obligé de tout apprendre et qui ne possède 
pas ce fonds d'informations que l'indigène ac- 
quiert presque sans s'en douter par le simple 
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contact du sol et des hommes. A bien des 
égards donc on ferait sagement en France de 
s'en tenir aux questions de détail, à des inci- 
dents ou à des moments de l'histoire politique 
ou littéraire espagnole. Ici, sur un terrain 
circonscrit , l'étranger comprend souvent 
mieux et juge plus sainement, parce qu'il 
compare et qu'il est exempt de préjugés lo- 
caux, libre de ces admirations ou de ces hakies 
qu'imposent en quelque sorte la tradition et 
le milieu. Dans cet ordre de recherches, la 
France moderne est, on le reconnaîtra, très 
dignement représentée, soit par les études his- 
toriques et archéologiques de Mignet, Méri- 
mée et Charles Davillier, soit par les études 
littéraires ou artistiques et les traductions des 
Viardot, Damas Hinard, Philarète Ghasles, An- 
toine de Latour, Yiguier et Louis-Lande, pour 
ne parler que des morts. 



Nous voici arrivés enfin au terme de celte 
longue revue, qui, du moyen âge, nous a con- 
duits presque jusqu'à l'heure présente. Qu'en 
faut-il conclure ? 

La connaissance de TEspagne a-t-elle été en 
France ce qu'elle aurait du cire, et surtout 
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est -elle aujourd'hui ce qu'il conviendrait 
qu'elle fût? Il nous en coûte, certes, de ne 
pouvoir donner à cette question une réponse 
pleinement afDrmative. 

A toutes les époques, nous avons eu des 
érudits qui ont su, des artistes qui ont com- 
pris et adroitement rendu dans notre langue 
les choses du pays voisin ; mais trop souvent 
aussi la France, par esprit de dénigrement 
ou par simple ignorance, a jugé superficielle- 
ment ou mal interprété l'Espagne. Haïr l'Es- 
pagnol, comme au xvi° et au xvii® siècle, ou 
le mépriser, comme au xviii°, est un mauvais 
moyen pour le comprendre ; autant vaudrait 
encore en raffoler, même sans discernement, 
comn^ il est arrivé à quelques Allemands 
de nos jours. Par malheur, on ne raffole guère 
de son voisin. 

Entre contrées limitrophes, dont l'histoire 
est longue, et qui ont eu leurs piques et leurs 
brouilles, les rapports ne sauraient être tou- 
jours parfaitement amicaux. Chaque pays se 
croit supérieur à Tautre et ne note chez l'autre 
que des défauts ou des ridicules. Pour chan- 
ger, nous pourrions nous appliquer mainte- 
nant à voir surtout ce que les Espagnols ont 
fait de bon et de beau, et nous n'y perdrions 
incontcslablement ni notre temps ni notre 
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peine; car quel sujet plus riche et plus di^ne 
d'intérêt à tant d'égards ? 

En effet, la nation qui a barré la route aux 
Arabes ; sauvé la chrétienté à Lépante ; trouvé 
un monde nouveau, où elle a implanté notre 
civilisation^; formé et dressé cette belle in- 
fanterie, que nous n'avons réussi à vaincre 
qu'avec son ordonnance et ses armes; créé, 
en art, une peinture du plus puissant réa- 
lisme; en théologie, un mysticisme divin 
qui a su ravir l'àme à des hauteurs si pro- 
digieuses; en littérature, ce grand roman 
social, le Do?i Quichotte, dont la portée philoso- 
phique égale, si elle ne le dépasse, le charme 
de l'invention et du style; la nation, qui a 
donné à ce principe nouveau, inconnji des 
Anciens, au noble sentiment de l'honneur, 
son expression la plus fine et la plus fière, cette 
nation mérite à coup sûr qu'on la tienne en 
quelque estime et qu'on tente de l'étudier 
sérieusement, sans enthousiasme niais, comme 
sans prévention injuste. 

1. « Non sniis grandes peines que nous autres François 
n'eussions peu soullVir. » (Brantôme.) 
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APPENDICE I. 



Un membre de TAcadémie de l'Histoire de Madrid, 
ayant, il y a peu, assez maladroitement confondu 
maître Fernand de Gordoue, venu à Paris en 1445, 
avec Fernando del Pulgar, qui se rendit à la cour de 
France trente ans plus tard et pour de tout autres 
raisons, il n'est pas inutile de produire ici quelques 
pièces inédites relatives à ce dernier personnage, qui 
précisent, à la fois, la date de l'un de ses séjours en 
France et le motif de l'une de ses missions*. Dans sa 
Crônica de D, Fernando é D^ Isahel (livre II, ch. 1), 
Pulgar fait allusion, à mots couverts et sans se nom- 
mer, à ses deux ambassades auprès de Louis XI : la 
première, qu'il remplit tout au commencement de 
l'année 1475 et qui avait pour principal objet la noti- 
fication officielle au roi de France de la mort de 
Henri IV de Gastille, frère d'Isabelle ; puis la seconde, 
postérieure de quelques mois à la première, et à laquelle 
se réfèrent les pièces qu'on va lire et qui se trouvent 
dans un recueil de Baluze conservé à la Bibliothèque 
Nationale, sous le n° 602 1 du fonds latin. C'est pendant 

1. Voyez, dans le Boletin de la R. Academia de la His- 
ioria, t. XI (1887), p. 175, l'article de D. Cesareo Fer- 
uaudez Diiro, iutitulé : « Uu espanol del siglo xv tenido 
por Aute-Cristo ». 
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Tune ou l'autre de ces missions que Pulgar prit con- 
naissance du livre de maître Georges de la Vernade, 
secrétaire de Charles VII, sur les hommes illustres de 
son temps, livre qui ne nous est malheureusement pas 
parvenu et qui donna à l'envoyé espagnol Tidée de ses 
Claros varones de Ctistilla^. 

Quoique les pièces publiées ci-dessous portent, les 
unes la date du mois de février, les autres celle du mois 
de juin 1175, il est vraisemblable qu'elles concernent 
toutes la même mission, c'est-à-dire la seconde, car il 
n'est fait aucune mention, ni dans la lettre de créance, 
ni dans l'instruction du mois de février, de la mort 
du roi Henri IV, que Pulgar déclare avoir été chargé 
d'annoncer à Louis XI, lors de son premier voyage en 
France. La question pourrait être tranchée sans doute 
par l'examen d'autres pièces françaises du même re- 
cueil, où il est parlé de Pulgar, mais qu'on n'a pas en 
ce moment le loisir d'étudier. 



I. LETTRE DE CREANCE DES ROIS CATHOLIQUES POUR FERNANDO 

DE PULGAR. 

(Bibl. Nat. lat. 6024, f. 187. — Original) 

Al niiiy alto e muy poderoso principe, el rrey don Luys, 
por la gracia de Dios rrey de Frauçia, uuestro muy caro 
e muy aiuado primo, Don Fernando e Doua Ysabel, por 
esa niisma gracia rrey e rreyiia de Caslilla e de Léon e de 
Siçilia, principes de Aragon, saliid e entera dilecçion con 
acreçenlamieiito de toda prosperidad e feliçidad. Fazemos 
vos sabcr que. sobre algunas cosas concernientes a la paz 
e amor e fraternidad, que, por la gracia divina, de largos 
tiempos aca fue observada entre los rreyes de gloriosa 
memoria, nueslros progenitores, e los regnos, tierras e 
scuorios subdilos e vasallos de una parte e otra, enbiamos 

1. Claros varoncs de Caslilla, éd. de Madrid, 1775, 
p. 2. 
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a vos a Fernando de Pulgar, nuestro secretario e del 
nuestro coDsejo, informado plenaria mente de nuestra vo- 
luntad en esta parte. Por ende, afectuosa mente vos rroga- 
mos que vos plega, eu aquellas cosas que vos explicara 
de nuestra parte a lo susodicho conçerniente, atribuirle 
fe plenaria. Muy alto e muy poderoso principe, rrey, 
nuestro muy caro e muy amado primo, Dios vos aya todos 
tiempos en su espcçial guarda. Dada eu la nuestra muy 
noble e leal çibdad de Segovia, a çinco dias de febrero 
aûo de LXXV anos. 

Yo EL Ret. Yo la Reyna. 

Arinyo secret. 



II. INSTRUCTION REMISE PAR LA REINE ISABELLE A FERNANDO 

DE PULGAR. 

(Bibl. Nat. lat. 6024, fol. 188. — Copie du temps) 

La Reyna. 

Lo que vos, Fernando de Pulgar, mi secretario e del mi 
consejo, avcis de dezir en secreto e por parte al rrey de 
Françia,mi muy caro e muy amado primo, es lo seguieute : 

Primeramente le direis el deseo que yo tengo asuamis- 
tad e aliança asy commo la tovierou los rreycs de gloriosa 
memoria, mis progeuitores e los suyos ; pero que debe 
pensar que yo non puedo fallesçer al rrey mi senor, que 
es yo misma, e que su senoria, estando agravado asi e 
perjudicado por el dicbo rrey de Françia en los fechos de 
Rosellon e Cerdefia, no séria posyble que entre mi e el e 
estos mis rreynos e los suyos se pudiese servar e guardar 
las alianças e hermandades antiguas. E commoquier que 
vos, por parte del dicho rrey mi sefior e mia, le abeys de 
dezir çiertas cosas contcnidas en otra instruyçion que de 
nos otros levays : pero que délibère aparté por mi le dixie- 
sedes lo que eu esta se coutiene, çertiiicandole que es mi 
deseo el susodicho. Por ende que le plega quitar el dicho 
agravio por donde el dicho rrey mi sefior non tenga causa 
de estar quexoso del, c que, aquel quitado^ yo tendre ma- 
nera y fare que las alianças antiguas entre nos otros e el 
e nuestros rreynos e los suyos se confirmen y fagan. Y rre- 
cordarle es quanto a el biene bien las dichas alianças e 
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aun tener por amiga la casa de Aragon y que piense que 
para sus enemigos lo que mas le puede ayudar es estos 
mis rreynos con los de Aragon juntos asi commo son, los 
quales le çerteficares que yo terne manera que avra indu- 
vitada mente en aliança e hermandad tanto qu'el de forma 
que se quite el dicho agravio. 

Otrosy le dires que, despues que avia acordado de vos 
eubiar a el a le explicar las cosas suso contenidas, viuo a 
mi Avendafio, su camarero e del su consejo, e me dixo de 
su parte algunas cosas, rremostrandome el amor grande 
e afecçion que los rreyes de gloriosa memoria nuestr )s 
progenitores se ovieron sienpre e la paz que, por la gracia 
de Dios, han avido de tan luengos tiempos aca entre los 
rreynos, tierras e scfiorios subditos e naturales de la una 
parte e otra, dandome a entender que, continuaudo 
aquello, el esta dîspuesto de los confirmar e aprovar co- 
migo para adelante. A lo quai le direis que yo reçevi en 
gran estyraa su graçioso ofreçimiento e buena e loable 
voluntad e deseo que en esta parte le plaze mostrar, por- 
que aquellas cosas son lanto dinnas de loor quanto mas 
tienden a la trinquilidad, paz e amor, por la gracia de 
Dios, de tantos tiempos aca perpetuada entre nuestros 
rreynos e tierras e senorios, mayormente siguiendo las 
pisadas de los rreys de gloriosa memoria, nuestros pro- 
genitores, que, por la gracia divina, la començaron e conti- 
nuaron fasta oy. La quai yo estoy en propositoe voluntad 
muy entera de conservar e procurar quel rrey mi sefior e 
yo seamos en aquella misma Hga, fraternidad et confre- 
daçion con el e con sus rreynos e senorios que lo fueron 
los otros rreyes destos nuestros rreynos, guardandose con 
el e commigo aquella rrazon et justiçia que con todos se 
deve guardar, mayormente entre los rreys que esperan ser 
buenos e verdaderos hermanos, amigos e aliados. E aun 
allende de la coufirmacion de nuestras aliancas le rres- 
pondères lo que vos diximos tocante al matrimonio que 
Avendano nos dixo de su parte del delGn, su fijo, con la 
prinçesa, nuestra fîja, lo quai a nos otros plazera se con- 
clura juiitamente con las aliancas, faziendose por el lo 
contenido en el otro mémorial que llevays e en esta ins- 
trurion tocante a los condados de Rosillou e Cerdena. E 
çerca del salvo conduto para los eubaxadores que de su 
parte aca han de venir le direys que a mi plaze de lo dar, 
e asi mesmo lo dara el rrey mi sefior luego commo sera 
acordado el fecho de Rosillon, segund lo llevays por 
mémorial. 
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E quanto a lo que toca el duque de Borgofia, le mos- 
trareys mi voluntad e le direys aquello que con vos fable. 
En Segovia, a VII de febrero de LXXV aiios. Yo la Reyna. 
Por mandado de la Reyna, Gaspar Darino. 



III. LETTRE DE CREANCE DU CARDINAL PEDRO GONZALEZ 
DE MENDOZA POUR FERNANDO DE PULGAR. 

(Bibl. Nat., latin 6024, fol. 207. — Original) 

Christianissime princeps et potentissime domine, domine 
mi coleudissime, post humilem commendationem. Scripsi 
superiori die ad serenitatem vestram cum suis oratoribus 
qui bine decesserunt bene expediti et informati plenis- 
sime de omnibus que tune in mentem vénérant. Post vero 
serenissimus dominus meus rex iustituit remittere ad 
eandem serenitatem cousiliarium et secretarium suum 
Fernandum de Pulgar, presentium exhibitorem, qui bene 
instructus mentem regiam et meam plene aperiet in bis 
que ad utramque partem attinent. Supplico igitur quantum 
possum vestrae majestati ut in omnibus ei, tanquam mihi, 
îidem adbibeat, ac etiam supplico et exhortor eandem 
majestatem, pro officio meo atque jure quod sibi prestiti^, 
velit bec communia négocia quam celerrime expedire 
neque in diem differre, si possit. Sunt enim alii principes 
qui super bis apud nos instant quam plurimum, uti ab 
eodem Fernando plenius vestra serenitas intelliget, cui 
plurimum atque plurimum me commendo et quam salvam 
et felicem exopto. Ex Valleoleti, XXII junii MCCCCLXXV. 
Yestre majestatis fidelis servitor 

P. cardinalis S^* Marie Ispalensis. 



1. Peu de mois après la date de cette lettre, le cardinal allait 
devenir véritablement vassal du roi de France. Sur les instances 
d'Alonso Yanez, chapelain du cardinal, Louis XI demanda au pape 
de conférer à celui-ci Tadministraiion de l'abbaye de Fécamp, qu il 
avait retirée à son titulaire, Jean Balue. Sixte IV accéda à ce désir 
par sa lettre à Louis XI, en date du 26 janvier 1476 (voy. Martène 
et Durand, Amplissima collectio, t. II (1^24), col. 1524; GaUia 
christiana, t. XI, col. 213, et Mémorial histôrico, t. VI, p. 233). 
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lY. AUTRE LETTRE DE CREANCE DE LA REINE ISABELLE POUR 

FERNANDO DE PULGAR. 

(Bibl. Nat. lat. 6024, fol. 194. — Original) 

Al muy alto e muy poderoso principe don Luys, por la 
gracia de Dios rrey de Françia, nuestro muy caro e muy 
amado primo, doua Ysabel, por esa mesma gracia rreyua 
de Castilla e de Léon e de Çiçilia, prinçesa de Aragon, 
salud e fraternal dileccion con acrecentamieuto de toda 
prosperidad. Fazemos vos saber que vuestros enbaxadores, 
que agora postrimeramcnte enbiastes, viuieron al rrey mi 
senor, el quai me enbio dezir las cosas que por ellos le 
fueron explicadas de vuestra parle. E asi mcsmo el rreve- 
rendisimo cardenal de Espana, nuestro muy caro et muy 
amado primo, nos enbio la copia de las instruçioues que 
por vuestro mandado trayau cargo de nos notifîcar e ex- 
plicar. Lo quai todo visto, podeys créer que quesieramos 
mucho ver los diclios vuestros enbaxadores por les fablar 
e rremostrar nuestro deseo e afeccion que a vuestra per- 
sona e a la casa de Françia tenemos. Pero. porque, segund 
las cosas ocurren al présente en nucstros rreynos, non 
ovo oportunidad para cllo e los dicbos vuestros enbaxa- 
dores acordaron de se partir, el rrey, mi senor, por parte 
suya e nuestra los despacho, e acordamos de enbiar a vos 
a Fernando de Pulgar, nuestro secretario e del nuestro 
consejo, bien pleuaria meute ynformado de nuestra volun- 
tad çerca do todas las materias que los discretos enbaxa- 
dores truxerou. Afectuosamente vos rrogamos vos plega 
de le dar entera fce e creençia a todo lo que de nuestra 
parte vos dira e explicara, certificando vos que todo 
aquello que por vuestra parte con el sera apuntado, asen- 
tado e concordado en nuestro nonbre, nos lo conpliremos 
entera meute e lo faremos traer en devido efecto. Muy 
alto e muy poderoso principe e rrey, nuestro muy caro e 
muy amado primo, Dios vos aya todos tiempos en su espe- 
çial encomieuda. De la muy noble cibdad de Avila, a XXVI 
dias de junio, ano de LXXV. 
Yo LA Reyna. 

Alfonso DE Atila. 
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APPENDICE II. 



Voici le titre complet de ce petit volume fort rare : 
Mémoires curieux envoyez de Madrid, Sur les festes 
ou combats de taureaux. Sur le serment de fidélité 
qu'on preste solemnellement aux successeurs de la cou- 
ronne d'Espagne, Sur le mariage des Infantes. Sur 
les proverbes y les mœurs, les maximes et le génie de 
la nation espagnolle. Paris, 1670 (in-12de 137 pactes). 
Aucun nom ne figure suV le livre, dont lavant-propos 
du « libraire au lecteur » est ainsi conçu : « Quoy que 
« Ton ait déjà veu diverses relations du voyage d'Es- 
« pagne, je ne laisse pas de vous présenter icy d'autres 
<( particularités du pays, sans craindre de vous fati- 
« guer... Au reste, si vous n'y voyez point le nom de 
« Tautheur, il y a deux raisons pour cela ; Tune, qu'il 
« n'a fait imprimer ces Mémoires que pour en. donner 
« des exemplaires à plusieurs personnes, qui luy en 
« ont demandé des copies pénibles à faire; et l'autre, 
« qu'il n'a pas dessein de se prévaloir en public du 
« soin qu'il a pris de faire ces remarques, pour son 
« utilité particulière et pour ses amis. En un mot, il 
« a exercé avec assez d'estime Vemploy de secrétaire 
« d'une ambassade illustre, durant plusieurs années 
« à Madrid, pour n'avoir pas besoin que l'impression 
« de ses écrits luy fasse de nouveaux honneurs. » 

Ce secrétaire d'ambassade ne saurait être que Garel 
de Sainte-Garde. En effet, dans la dissertation sur le 
génie des Espagnols pour les lettres est produit un 
extrait de la correspondance « du fameux Monsieur 
G..., que j'ay en main », dit l'anonyme. Or, cet extrait 
répond exactement à divers passages des lettres adres- 

8 
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sées par Chapelain à son correspondant ordinaire à 
Madrid, Garel de Sainte-Garde*. 

Nous possédons encore une correspondance d'un 
autre attaché à la même ambassade, qui a été imprimée 
sous ce titre : Lettres écrites de Madrid en 16()6 et 
lijQl par Afiirety attaché à Vambassade de Georges 
d'Aabusson^ archevêque d^ Embrun^ publiées par A. 
Morel-Fatio. Paris, 1879, in-8. 



1. Lettres de Jean Chapelain, publiées par Ph. Tamizey 
de Larroque, Paris, 1883, t. II, p. 204, 255 et 268. 
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LAZARILLE DE TORMES 



I. ~ BIBLIOGRAPHIE DU LIVRE 

Quoique de format bien mince, le livret 
qui s'intitule : La vida de Lazarillo de Tôrmes^ 
y de sus fortunas y adversidades, et qui com- 
mença de circuler en Espagne et en Flandre 
vers la fin du règne de Charles-Quint, a une 
importance exceptionnelle. 

Et d'abord, ce roman est le modèle d'un 
genre nouveau, le père authentique des nou- 
velles picaresques, de ces innombrables gueu- 
series espagnoles du xvi* et du xvii* siècle, 
qui plus tard nous ont valu Gil Blas. Tous 
les novelistas espagnols relèvent de Lazarille, 
tous lui doivent quelque chose; Cervantes 
comme les autres. 

Mais il y a mieux. Lazarille possède en outre 
deux mérites peu communs. Avec la Célestine 
et les Epîtres de Guevara, il est le texte de 
langue le plus friand du grand siècle espa- 
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A 



\ gnol à ses débuts, le type le plus pur de la 
I prose castillane du genre familier, que n'ont 
' point encore altérée ni la pompe et le clin- 
quant des périphraseurs andalous, ni la pé- 
j riode alambiquée et enchevêtrée des latinistes, 
1 ni les pointes ou autres roueries du con- 
ceptisme. Et le fond ne vaut pas moins. Que 
représente, en effet, cette trilogie — portraits 
de l'aveugle, du prêtre et du pauvre gentil- 
homme — sinon, en raccourci, la société espa- 
gnole du xvi° siècle, dont toutes les variétés 
se ramènent sans trop de peine à ces trois 
types du gueux, de l'homme d'église et de 
l'homme d'épée ? 

Un attrait non moins vif du petit livre est 
le mystère qui n'a pas cessé de planer sur son 
auteur. Composée et lancée par une main 
inconnue, la libre et verte satire demeure 
anonyme comme au premier jour et le restera 
probablement à jamais. Les contemporains se 
sont tus et les modernes n'ont rien découvert. 
Nous verrons ce qu'il faut penser de la tradi- 
tion qui rapporte Lazarille à Diego Hurtado de 
Mendoza et des autres attributions proposées 
à diverses reprises, quand nous aurons dé- 
blayé le sujet de ses préliminaires, c'est-à- 
dire de rhistoire bibliographique du livre. 
Avant de la retracer en détail, qu'on nous 
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permette une observation sur le titre même 
de la nouvelle. 

Ce titre, où le mot fortunas, conformément 
à l'usage de l'auteur, signifie mésaventures, \ \ 
calamités, misères, ressemble singulièrement 
à celui d'un vieux livre français: Les fortunes 
et adversitez de feu noble homme Jehan Régnier^ 
escuyer^ en so?i vivant seigneur de Garchy et 
bailly d'Aucerre \ Aucun rapport, cela va de 
soi, entre les deux ouvrages, ni pour le style 
ni pour le fond. Le livre français, qui est 
versifié, contient les lamentations d'un bailli 
d'Auxerre, tombé, en 1431, aux mains de par- 
tisans qui le mènent à Beauvais et l'y retien- 
nent prisonnier, comptant lui extorquer une 
forte rançon. Régnier, dans l'attente de son 
rachat, se désespère et gémit, songeant à la 
grasse vie qu'il menait en son bailliage : 

Gésir me font dessus la paille. 
Pain et eaue si est ma vitaille. 
Helas, vecy trop dure vie ! 
Je souloye manger volaille 
Et le poisson à grosse escaille, 
Mais il convient que je l'oublie. 
Poulx et puces me font bataille, 
Car j'en ay plaine madrapaille, 

1. In-8° gothique, achevé d'imprimer le 5 juin 1526. Le 
privilège est du 10 mai 1524. 
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Desquelz ma chair est assaillie. 
Ainsi fault que mon temps s'en aille 
Et tout, par faulte de cliquaille, 
Ma vie si sera faillie. 



Mais si le roman satirique espagnol est à 
cent lieues de la complainte française, rien 
n'empeclie que le litre de celle-ci n'ait attiré 
l'attention d'un écrivain castillan et ne lui ait 
paru de bonne prise. Gela semble en tout cas 
plus probable qu'une rencontre fortuite; car 
on admettra assez difficilement qu'un auteur 
fiançais et un auteur espagnol aient eu l'idée, 
chacun de leur côté, d'associer dans un titre 
précisément les mômes mots fortunes et ad- 
versités. Quoi qu'il en soit de cette coïnci- 
dence, il convenait de la signaler. 

Quelle est la première édition de Lazarille ? 
Grave question et fort controversée. Est-ce 
une édition d'Anvers, 1553? Mais qui l'a dé- 
crite, qui l'a seulement tenue dans ses mains? 
Brunet n'en parle que par ouï-dire et avec 
résci've. « Gependant nos notes nous four- 
ce nissent l'indication d'une édition d'Anvers, 
« 1553, in-lG, que toutefois nous n'avons pas 

vue * ». Sans doute, cette édition a été ima- 



« 



l. Manuel, cdit. de 1862, article Hurlado de Mendoza. 
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ginée par quelqu'un qui estimait Lazarille une 
œuvre trop hardie pour avoir pu sortir origi- 
nairement d'une imprimerie d'Espagne. C'est 
en Flandre, suppose-t-on, qu'aurait été ris- \r 
quée pour la première fois, et presque clan- 
destinement, l'impression de la petite nou- 
velle, et comme les plus anciennes éditions 
espagnoles datent de 1554, l'édition princeps 
flamande aurait paru à Anvers, tout juste 
l'année d'avant, en 1553. Hypothèse gratuite 
et démentie par les faits. Du moment que la 
circulation de Lazarille a été tolérée en Es- 
pagne dès 1554, pourquoi ce roman n'y aurait- 
il pas vu le jour et pourquoi les imprimeurs 
de Burgos et d'Alcalâ ne nous en auraient-ils 
pas livré la primeur? 

Inutile, au reste, de discuter dans le vide. 
Qu'on nous montre l'édition de 1553 et nous 
y croirons. 

Ce qui n'est pas un mythe, c'est Fm vida de 
Lazarillo de formes : y de sus fortimas y aduer- 
sidadeSy imprimée à Burgos, en 1554, par le 
célèbre Juan de Junta, en un petit in-8 go- 
thique de 48 feuillets non chiffrés. Deux 
exemplaires de cette rarissime plaquette ont 
été vus et décrits de notre temps par des 
bibliographes dignes de toute confiance. Le 
premier exemplaire, qui appartenait au colo- 
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nel Stanley, fut acquis à sa vente (1813) pour 
le sixième duc de Devonshire et se trouve ac- 
tuellement encore dans la collection de la 
splendide résidence de Ghatsworth. * L'autre a 
séjourné dans la bibliothèque d'un amateur 
milanais, vendue aux enchères, à Paris, en 
1857, parles soins du libraire L. Potier*. Il 
nous paraît évident que cet exemplaire-là est 
celui qui a servi à Brunet pour rédiger la 
notice bibliographique de l'édition de Burgos 
insérée dans son Manuel. 

Voilà exactement tout ce qu'on sait sur 
Timprimé de Juan de Junta, qui, jusqu'à nou- 
vel ordre, mérite d'être tenu pour l'édition 
princeps de Lazarille. Personne ne l'a coUa- 
tionné, aucun de ceux qui se sont occupés de 
la nouvelle, éditeurs ou critiques, ne l'a 
comparé aux éditions subséquentes et ne peut 



1. Bibliotheca Stanlelana, Londres^ 1813, no 543. 
L'exemplaire de ce catalogue conservé à la Bibliothèque 
Nationale porte, à la marge, en regard de ce numéro : 
Diihe Devonshire. Il est donc certain -que le Lazarille de 
Stanley est le même que celui qui figure dans le Catalogue 
of ihe library at Chalsworlh (Londres, 1879, t. II, p. 324), 
publitî sous les auspices du septième duc de Devonshire. 

2. Catalogue des livres rares et précieux, manuscrits et 
iinprimêsy composant la hibliolhèque de M. C. U*** [Riva] 
de Milan, dont la vente aura lieu le jeudi 8 janvier 1851 , etc, 
Paris, 1856. no 1422. 
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dire au juste en quoi ces éditions diffèrent 
de leur prototype. 

En cette même année 1554, un libraire d'Al- 
calâ de Henares, nommé Salzedo, s'empare du 
livret et le reproduit. Son édition, en 46 feuil- 
lets, achevée le 26 février, s'annonce comme | 
inœvamente impressa, corregida y de nuevo 
anadida en esta segunda impressioji. Gomme î 
celle de Burgos, elle est imprimée en lettres 
gothiques et a son titre orné d'un bois repré- 
sentant l'aveugle et son garçon. Le libraire 
Salzedo est explicite. Il qualifie son livre de 
seconde édition, donnant ainsi à entendre qu'il 
tenait l'imprimé de Burgos pour la première; 
puis il ajoute qu'il est corrigé et augmenté. 
Que veut-il dire par là? Pour le savoir exac- 
tement, il faudrait rapprocher l'édition d'Al- 
calâ — dont un exemplaire existe au Musée 
Britannique, où nous l'avons examiné — de 
l'édition de Burgos. A cette heure, cela n'est 
pas possible. Mais, faute de mieux, substi- 
tuons à l'inaccessible princeps l'une ou l'autre 
des éditions d'Anvers, 1554 et 1555, dont il 
va être parlé et qui en sont très vraisem- 
blablement de fidèles copies, et nous obtien- 
drons à peu près le résultat souhaité. 

Or, de cette confrontation résulte que les 
additions du texte d'Alcalâ se réduisent en 
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somme à deux passages, intercalés, le pre- 
mier, dans le chapitre de l'aveugle, le second, 
à la fin, dans le chapitre du bulliste\ passages 
qui l'un et l'autre allongent inutilement le 
récit sans y rien ajouter de piquant. Il est 
heureux que les éditions suivantes n'en aient 
pas tenu compte et qu'elles aient respecté 
le texte primitif de Burgos. Quant aux va- 
riantes, elles sont rares et, en général, de 
médiocre importance. Nous devons laisser au 
futur éditeur de Lazarille le soin de les relever 
toutes et de voir le parti qu'il en pourra tirer; 
cependant nous en signalerons une, plus par- 
ticulièrement curieuse, parce qu'elle montre 
avec quelle négligence la célèbre nouvelle a 
été jusqu'ici publiée et étudiée. 

Il s'agit d'une réflexion que suggère à Laza- 
rille la vue de son troisième maître, l'écuyer 
famélique, sortant à pas mesurés et cadencés 
de son misérable taudis, aussi frais, pimpant 
et glorieux que s'il venait d'y faire la meil- 
leure chère du monde : « Et, certes, qui ne 
« l'eut pas connu, l'eût pris pour un très pro- 
« che parent du comte d'Arcos^ ou tout au 
(( moins pour le vallet de chambre qui l'ai- 



1. Nous les reproduisons un peu plus loin, en appen- 
dice. 
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« dait à se vêtir* ». On a imprimé cela sans^ 
sourciller. Ce comte d'Arcos a été admis dans 
toutes les éditions anciennes ou modernes de r^lf 
Lazarille que nous connaissons, — sauf celle! 
d'Alcalâ, — sans que jamais personne se soit' 
demandé s'il pouvait être question d'un tel 
titre nobiliaire à l'époque où la nouvelle a été 
écrite, c'est-à-dire sûrement, et pour ne pasf 
préciser davantage, entre les années 1525J 
et 1554. 

Eh bien, le titre de comte d'Arcos de la 
Frontera n'existait plus dès 1493 ! Cette année- ^"r 
là, en effet, les Rois Catholiques, pour indem- 
niser Rodrigo Ponce de Léon de la perte de 
la ville de Cadix qu'ils réunirent à leur cou- 
ronne, érigèrent en duché le comté d'Arcos 
dont ce seigneur, venait de recueillir l'héri- 
tage*. Une telle allusion, par conséquent, à un 



1. « Quien no le conociera, pensara ser muy cercauo 
pariente al conde de ArcoSy o, a lo menoSy camarero que 
le dava de vestir. i (Ed. d'Anvers, G. Simon, 1555, p. 56.) 

2. Antonio Ramos, Aparato para la correccion y adicion 
de la ohra que publico, en 1769y el D^^ D. Joseph Berni y 
Calald... con el lîtulo : Creacioriy antiguedad y privilégias 
de los tltulos de Castilla, Malaga, 1777, § 75. Ne pas con- 
fondre le titre de comte d'Arcos avec celui de comte de 
Los Arcos, créé en 1617, par Philippe III, en faveur de 
D. Pedro Laso de la Vega (A. Ramos, ibid., § 146, et 
Lopez de Haro, Nobiliario genealôgicOy livre III, p. 118). 
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comte d'Arcos, dans un livre du xvi* siècle, 
ne saurait se rapporter qu'au titulaire anté- 
rieur, aussi nommé Rodrigo Ponce de Léon, 
et n'aurait d'à-propos que si ce personnage 
avait joui d'une extraordinaire réputation de 
faste et d'opulence, dont le souvenir lui aurait 
longtemps survécu en Espagne, ce qui n'est 
pas le cas. A notre connaissance du moins, ce 
dernier Ponce de Léon, troisième comte d'Ar- 
cos, mort en 1492, n'est célèbre que par ses 
prouesses au cours de la guerre de Grenade. 

Il semble bien plus simple et plus vraisem- 
blable de croire à une altération du texte, et 
voici précisément que la plaquette d'Alcala, 
négligée jusqu'ici, va nous permettre de la 
réparer. Cette édition nous offre, dans le pas- 
sage dont nous nous occi^pons, une leçon 
fautive aussi, qui, toutefois, nous met sur la 
voie de la bonne : conde Alarcos au lieu de 
conde de Arcos. 

Qui ne connaît, pour l'avoir lue dans la 
belle romance Retraida esta la infanta^^ la tra- 
gique histoire du comte AlarcoS, qui tue sa 
femme sur Finjonction d'une infante délaissée 
et jalouse ? Mais ce n'est pas encore, bien 
certainement, de ce comte-là qu'il s'agit ici. 

1. Duran, Romancero gênerai^ u^ 365. 
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Il s'est produit d'abord une première con- 
fusion, confusion due soit à Fauteur soit à un 
imprimeur, — l'examen du texte de Burgos le 
déciderait peut-être, — avec un autre comte, 
non moins fameux et non moins légendaire 
du romancero, le conde Claros de Montalban, 
cet amant hardi et tendre de Glaranina, qui, 
à la veille d'être décapité pour l'amour de sa 
dame, disait gentiment : 

Quien no ama las mugeres 
No se puede hombre llamar ; 
Mas la vida que yo tengo 
Por ellas quiero gastar. 

Dans la romance Media noché era por kilo \ 
où sont relatés ses amours, nous le voyons, 
après une nuit d'insomnie, se lever aux pre- 
mières lueurs de l'aube et demander à son 
chambrier de le vêtir : 

« Levantâos, mi camarero, 
Dadme vas tir y calzar, » 
Presto estaba el camarero 
Para haberselo de dar, etc. 

Suit une description de la somptueuse 
garde-robe du comte. 

Voilà donc enfin ce qu'il nous fallait et 

1. Duran, ibid., no 362. 
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^() voilà élucidée, de la façon la plus plausible, 
l'allusion de Lazarille. C'est un souvenir de 
la vieille romance du comte Glaros. Rien de 
plus commun, au reste, que ces réminis- 
cences-là chez les écrivains espagnols*, et 
rien qui ne s'explique mieux que ces substi- 
tutions successives à^Alarcos à Claros et à^Arcos 
à Alarcos, Dans le premier cas, les deux 
romances, qui ne sont pas sans analogies, 
ont été confondues; dans le second, c'est un 
imprimeur maladroit qui a laissé tomber les 
premières lettres à^Alarcos. 

Passons maintenant aux éditions flamandes. 
Nous considérons celle de Martin Nuyts (Nu- 
tius) — petit volume in-12 de 48 feuillets, im- 
primé en caractères ronds et sans figures, 
l'an 1554, à Anvers, — comme une simple ré- 
pétition de l'édition de Burgosdela même an- 

1. Dans Lazarille même, au chapitre de l'écuyer, od en 
peut noter deux autres. Les mots « Hélos do buelven.,. s 
(alguazil et greffier) rappellent la romance HélOy hélo, por 
do viene (Duran, \\° 858) ; et cette réflexion du pauvre 
garçon : « Yo^ como en otra tal no me uhiesse visto... s est 
un souvenir d'une vieille chanson populaire, qu'on retrouve 
dans la Nifia de Gomez AriaSj de Calderon : 

Sefior Gdmez Arias, 
Duélete de mî, 
Que soy nina y sola 
Y niinca en tal me vi. 



• 1 
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née. Le fait est que Nuyts n'a pas tenu compte 
des additions du texte d'Alcalâ et qu'aucun 
des passages ajoutés dans celui-ci ne se re- 
trouve dans le petit volume anversois. Comme 
le montre une note insérée au verso du fol. 3, 
Nuyts avait obtenu pour son livret un privi- 
lège interdisant pendant cinq ans « à tous 
« autres imprimeurs d'imprimer le même ^A 
« livre sous graves peines ». Cette menace 
n'empêcha pas, l'année d'après, 1555, un 
autre libraire anversois, Guillaume Simon (à 
l'enseigne de l'Unicorne d'or), de réimprimer 
Lazarille à la barbe de son confrère des deux 
Cigognes\ A vrai dire, la contrefaçon a pu 
être furtive, ^t ce qui l'indiquerait est l'ab- 
sence de ces mots : Con privilégia impérial, qui 
décorent l'édition de Nuyts. Mais Guillaume 
Simon ne s'en tint pas là. 

En cette année 1555, l'auteur du premier 
Lazarille^ ou un autre Espagnol quelconque — 
nous demeurons toujours dans l'incertitude 
et le mystère — se mit en devoir de composer 
une suite aux aventures du fils de Tome Gon- 
zalez et d'Antona Ferez. La segunda parte de\\''^ 



1. L'enseigne de Nuyts se compose de deux cigognes 
qui se disputent un ver et de la légende : Pietas homini 
tutissima virtus. 
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Lazarillo de Tormes, y de siis fortunas y adver- 
sidades (Anvers, 1555) se soude exactement à 
la première, si exactement qu'elle débute par 
une phrase, qui est la reproduction littérale 
de la dernière du récit primitif, a Pues en 
« este tiempo estava en mi prosperidad y en 
« la cumbre de toda buena fortuna, » dit Laza- 
rillo, en prenant congé du lecteur, auquel il 
vient de narrer son mariage et son ménage à 
trois avec M. Tarchiprêtre de San Salvador, et 
la seconde jiartie reprend par les mômes mots : 
c( En este tiempo estava en mi prosperidad y 
<( en la cumbre de toda buena fortuna », pour 
continuer par les aventures de Lazarille à 
Tolède, l'expédition d'Alger, etc. 

Qui a le premier imprimé cette seconde 
partie, dont on ne trouve nulle trace avant 
l'année 1555 ni ailleurs qu'à Anvers? Nuyts 
ou Simon, car tous deux s'en sont mêlés*? 
Certains exemplaires de la segunda parte de 
Nuyts contiennent un privilège de quatre ans*, 
d'autres un privilège de cinq ans^, et les uns 

1. h' Essai sur V imprimerie des NutiuSj par C. J. N. 
[Charles-Joseph NuytsJ. seconde édition, Bruxelles, 1858, 
io-8<^, n'apporte malheureusement aucune lumière sur le 
point en litige. 

2. Celui de la Bibl. Grenvilliana (Musée Britannique) et 
celui de la Nacional de Madrid. 

3. Aiusi l'exemplaire de la Bibliothèque Impériale de 
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et les autres portent la mention : Con privilégia M > 
impérial. Il semble donc que nous ayons là 
l'édition originale authentique de la seconde 
partie de Lazarille, Mais voici que Simon, en 
1555 aussi, nous livre de son côté une segunda 
parte, munie tout de même de l'estampille : 
Con privilégia impérial^. Dans cette course au 
clocher, lequel a devancé l'autre, et comment, 
si Nuyts est le seul éditeur patenté, son con- 
current a-t-il pu s'affubler du Con privilégia? 
Nous laissons aux bibliographes belges le 
soin d'élucider ce curieux problème. 

Bien loin d'obtenir le succès de la nouvelle 
originale, cette seconde partie a été peu goû- 
tée, surtout à cause du merveilleux qu'y a 
répandu l'auteur dans le récit des aventures 
sous-marines et de la métamorphose de Laza- 
rille en thon. On Ta toutefois réimprimée 
assez souvent en même temps que la première. 



Vienne (relié avec la 1" partie de 1554), dont je dois une 
minutieuse description à l'obligeance du D' A. Gôldlin 
von Tiefonau. 

1. C'est ce qui résulte du moins d'une notice biblio- 
graphique de P. Salva [Caldlogo de la hihlioteca de Saha\ 
Valence, 1872, n« 1852), qui nous apprend en outre qu'à 
l'édition de Simon est annexé un petit supplément omis 
dans celle de Nuyts : Siguense algunas fabulas muy gra- \ 
dosas, las quales no son de la obra, pero ahadieronse a \^ 
ella par no vender al lector papel blanco. ' 

9 
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/ mais jamais en Espagne, du moins pendant 
les trois derniers siècles \ 

L'année 1559 marque dans l'histoire biblio- 
graphique de Lazarille; c'est la date de sa mise 
à l'index d'Espagne par ordre de Fernando de 
Valdes, archevêque de Séville et inquisiteur 
général. Dans le catalogue publié, sous les 
auspices de ce prélat, en cette année, à 
VaUadolid, le téméraire petit livre est inscrit 
à son rang et totalement prohibé (l""® et 2® par- 
ties)'. Le Saint-OfTice sans doute n'eut pas de 
peine à recueillir et à détruire ce qui pouvait 
rester en circulation des éditions de Burgos 
et d' Alcala, car ces plaquettes gothiques, tirées 
à un nombre restreint d'exemplaires, devaient 
être épuisées, ou peu s'en faut, en 1559. Mais 
comment empêcher les in-12 des Nuyts et des 
Simon d'entrer en Espagne? Par toutes les 
frontières maritimes ou terrestres, des cen- 
taines de ces Lazarille^ en se faufilant dans 
des ballots de drap, de toile ou de mercerie, 
pénétraient quand même en terre d'Inquisi- 
tion et s'y répandaient, comme toujours se 

1. La première édition espagnole du second Lazarille 
paraît être celle de Madrid, 1844, in-8®. 

2. Cathalogus Ubrorum^ qui prohibentur mandato i7/™* 
et rever^^'^ D, D. Fernandi de Valdes^ VaUadolid, 1559, 
p. 59. 
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répand le fruit défendu ; d'autant mieux que 
ce fruit avait été naguères permis et que beau- 
coup y avaient mordu avec délices, qui s'en 
voyaient maintenant frustrés. 

Philippe II, avec son grand sens pratique, 
comprit bientôt que ces mesures prohibitives 
n'avançaient à rien et n'obligeraient pas les i ^^ ^ 
Espagnols à renoncer à une de leurs lectures 
favorites. Mieux valait rendre le livre inof- 
fensif en Yémendani. Il confia ce soin à son 
historiographe, Juan Lopez de Velasco, en 
lui assurant pour quelques années le droit U^^^ 
exclusif d'imprimer et de vendre le nouveau \ 
Lazarille avec la Propaladia de Torres Naharro \ 
et les poésies de Cristobal de Gastillejo, autres \ 
œuvres prohibées, que ce personnage avait 
également entrepris d'expurger de leurs liber- 
tés audacieuses. 

L'avis au lecteur de ce Lazarille^ à l'usage 
du bon peuple d'Espagne, imprimé à Madrid, 
1573, en un volume, dont la Propaladia de 
Naharro occupe la première partie, est ainsi 
conçu : 

« Quoique le petit traité de la vie de Lazarille de 
Termes n'ait pas, en ce qui touche la langue, autant 
d'importance que les œuvres de Cristobal de Gasti- 
llejo et de Bartolomé de Torres Naharro, il nous rend 
toutefois avec tant de vie, d'exactitude, d'esprit et de 
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grâce les choses qu'il a voulu peindre, qu'en son genre 
il mérite d'être apprécié ; et il l'a toujours été et par 
tout le monde. Aussi, quoiqu'il fût défendu en ces 
royaumes, le lisait-on et Timprimait-on constamment 
au dehors. C'est pourquoi, avec la permission du Con- 
seil de la Sainte Inquisition et du Roi notre Sire, 
nous y avons corrigé certaines choses pour lesquelles 
il avait été prohibé, et en avons enlevé toute la seconde 
partie, laquelle, n'étant point du premier auteur, a 
paru fort impertinente et insipide *. » 

Velasco usa largement deTautorisation que 
lui conférèrent les Inquisiteurs de châtrer le 
petit livre, déjà bien écourté sous sa forme 
première ; ses ciseaux firent tomber les deux 
chapitres du père de la Merci et du trafiqueur 
d'indulgences, puis, çà et là, quelques mem- 
bres de phrase jugés par trop irrévérencieux. 
Ainsi, lorsque Lazarille dit de la monstrueuse 
ladrerie de son second maître : « J'ignore s'il 
(( la tenait de sa nature ou s'il Tavait endossée 
(( avec l'habit de prêtrise )>, comment Juan 
Lopcz de Velasco aurait-il pu ne pas omettre 
cette duic malice? 

A défaut de l'autre, le Lazarille tronqué et 
rogné continua d'être lu en Espagne et y ali- 
menta longtemps le commerce de la librairie, 

1. Une description figurée du titre de cette édition se 
trouve daus le Catdlogo de la blblioteca de Salvd, u» 1458. 
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jusqu'au jour où les entraves mises à l'im- 
pression et à la vente du texte complet furent 
définitivement levées \ Une liste des éditions^ 
du Lazarillo castigado, comme on le nomme / 5 
communément, manquerait d'intérêt. 11 suffit / 
de savoir qu'on le trouve, soit imprimé à part / 
en un très petit volume, dont la typographie/ ^ ^^ 
n'a rien à envier à celle de notre Bibliothèque i 
bleuCy soit réuni à un livre de civilité, le Ga-' 
lateo espanol de Lucas Gracian Dantisco*. ^ 

Hors de la Péninsule, et même dans les pays^ 
soumis à la domination espagnole, Lazarille \ 
se conserve plus intact. Il semble que les 
rigueurs inquisitoriales n'aient pas atteint les 
typographes flamands ou italiens. A Milan- 
(1587), à Bergame (1597), à Anvers aussi (1595 
et 1602) et à la sévère « officine plantinienne », 
chez Balthazar Moretus, gendre du grand 
Christophe Plantin, c'est toujours le vieux 
Lazarille^ avec ses verdeurs et ses intempé- 

1. La vida del Lazarillo de TormeSy etc., niieva edicion, 
Madrid^ avril 1831, in-12°, est encore expurgée. 

2. Galaieo espanol agora nuevamente impresso y emen- 
dado. Autor Lucas Gracian Dantisco, criado de Su Ma- 
gestad. Y de nuevo va afiadido el destierro de la ignorancia, 
que es Qualernario de avisos convenientes a este nuesiro 
Galateo. Y la vida de Lazarillo de Tormesy castigado, 
Madrid, Luis Sanchez, 1599, in-12 oblong. C'est la pre- 
mière édition de ce recueil. 
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rances de langage, qui s'imprime et se vend. 
Comme il était naturel, nos libraires parisiens 
répètent les éditions plantiniennes et se 
moquent du castigado. Le corrigé de Lopez 
de Velasco resta donc confiné en Espagne. 
A l'étranger, à peine en peut-on découvrir une 
seule réimpression, faite à Rome, en 1600, 
par un Pedro de Robles, qui la dédia au duc 
de Sesa, ambassadeur d'Espagne près la cour 
pontificale*; du moins n'en connaissons-nous 
pas d'autre. 

Un détail est à noter dans ces éditions étran- 
gères. Celles qui renferment à la fois la pre- 
mière et la seconde partie du roman* respec- 
tent scrupuleusement la division ancienne, 
c'est-à-dire qu'elles terminent la première au 
mariage du héros devenu crieur public, et 
commencent l'autre par le récit de ses gogailles 
avec des Allemands venus à Tolède, qu'il 
traîne à sa suite dans toutes les tavernes de 
l'impériale cité. 

Au contraire, les éditions qui ne donnent 
que la première partie, comme celles de Plan- 

1. La vida de Lazaro de Tormes, y de sus forlunas y 
ads'ersidades. En Roiiia, por Aulonio Faccbetto, 1600. 
Coii licencia de los Superiores. Un exemplaire à la Biblio- 
thèque Impériale de Vienne. 

2. Milan, 1587, et Bergarae, 1597. 
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tin et les réimpressions parisiennes de 1601 
et 1616, l'allongent d'un chapitre emprunté à 
la seconde, précisément de ce chapitre des 
Allemands, qui fut trouvé drôle et qui, à vrai ^ 
dire, complétait bien le premier épisode de 
bonne vie du pauvre Lazarille, parvenu enfin, 
grâce à sa complaisance, au comble de la pros- 
périté. C'est, en effet, après l'incident des 
ripailles tudesques que la Fortune, donnant un 
tour de roue, précipite ce plus heureux des 
trois dans de nouvelles misères, et que recom- 
mence pour lui une nouvelle série d'adver- 
sités. 

L'idée de scinder ainsi le livre, de grossir / ^\^ 
l'une de ses parties aux dépens de l'autre,' 
remonte à la première traduction française dei 
Lazarille (1561)*; Plantin a suivi et les éditions 
postérieures ont consacré cette division, dont 
il n'y aurait pas lieu, après tout, de se forma- ' 
liser beaucoup, si l'on était sûr que les deux \ /^ 
Lazarille sont sorlis de la même plume. Mais : '- 
on croit être sûr du contraire, et, en ce cas, 
une telle coupure devient inacceptable. 

En 1573, Lazarille avait subi une première 

1. L'histoire plaisante et facétieuse du Lazare de TormeSj 
Espagnol, en laquelle on peult recongnoistre bonne partie 
des meurs, vie et conditions des Espagnolz. Paris, in-16, 
s. d. ; mais le privilège est daté du 24 avril 1561. 
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revision destinée à en effacer les taches mo- 
rales, mais qui laissait intacte la forme du 
livre, à ce point intacte que le reviseur n'hési- 
tait pas à proposer Lazarille comme un modèle 
de bonne langue \ Cinquante ans plus tard, 
en 1620, notre roman, dont la réputation ne 
baissait pas, en subit une seconde d'un tout 
autre genre; il est vrai qu'elle s'opéra, non 
pas en Espagne et sous le regard sévère de 
Philippe II, mais à Paris et dans ce milieu 
de l'émigration espagnole qui ne se piquait 
guère de piincipes bien rigides. Cette fois, 
il ne s'agissait nullement de purger le livre 
de ses pointes mordantes contre le clergé et 
l'Eglise, — on les eut aiguisées, si l'on avait 
pu — il s'agissait d'en rajeunir le langage, 
sur lequel près d'un siècle avait passé, d'en 
polir le style maladroit et estimé fort barbare 
par les euphuïstcs de l'époque*. 



1. Lopez de Velasco s'est permis cependant quelques 
corrections de texte qui ne sont pas toutes mauvaises. 

2. Vida de Lazarillo de TormeSj corregida y emendada 
por I. de Luna, Castellano (sic), interprète de la lengua 
espauola, Paris, M. D. XX (sic); relié avec la Segunda 
parle de la vida de Lazarillo de Tonnes, sacada de las 
coronicas antigiias de Toledo, por I. de Luna, etc. Paris, 
M. DC. XX. Il existe de ce livre une réimpression textuelle 
sur mauvais papier, qui porte au bas du titre: En Zara- 
goca, por Pedro Destar^ a los senalcs delfeniz. M. DC. Z//, 
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L'Espagnol qui se chargea d'une si délicate 
opération, l'interprète et maître de langue Juan . 
de Luna, était-il en état de la conduire à bonne 
fin? A peine. Jean de la Lune, comme on le 
nommait à Paris*, manquait un peu trop de 
littérature et d'humanités ; ce qui ne l'empê- 
chait pas d'ailleurs de se croire très sérieuse- 
ment, de par sa charge, expert juré en ma- 
tière de beau langage. 

« Tant de gens lisent ce livre, dit-il de Lazarille^ 
et y étudient la langue espagnole, l'estimant un trésor 
et un répertoire de ses bonnes phrases! Or, cela 
n'est pas; car son langage est grossier, son style ^ 
plat, sa phrase plus française qu'espagnole. Obligé, 
comme je le suis, de donner à mes disciples du pain 
de froment et non pas de son, je l'ai échardonné de 
mauvais mots, de plus mauvais accords et de très 
vicieuses constructions, comme pourra s'en con- 
vaincre qui conférera cette édition corrigée avec la 
précédente. Et je ne me suis pas montré bien rigou- 
reux, car, si je l'avais été, rien ne serait resté sans 
changement ». 



et qui a dû sortir d'une imprimerie française, comme le 
prouvent la faute répétée de Castellano (sur les deux 
titres) et d'autres indices. Ici le nom de l'auteur est écrit : 
H. de Luna. 

1. C'est ainsi que son nom est traduit dans le titre 
français (placé sous le titre espagnol) de ses Dialogos 
familiareSy Paris, 1619. 
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Nous n'insistQFons pas, «n ce moment, sur 
la seule remarque intéressante de ce pro- 
logue, — le tour français que Luna croit 
sentir dans la phrase de Lazàrille — nous 
réservant de traiter plus tard des questions 
que^oulèvent la langue jet le stj^le de la no u- 
yelle. Disons seulement q4ie la revision de 
Juan de Luna, quelque gauche et superficielle 
qu'elle soit, n'en reste pas moins instructive. 
Parles changements qu'il opère, Luna montre 
ce qui n'avait plus cours du vieil idiome 
castillan du xvi° siècle dans la langue trans- 
formée de la première moitié du xvii®, et cela 
déjà a de l'importance; puis il lui arrive par-^ 
fois aussi d'apercevoir des fautes, de rectifier 
à sa manière des passages évidemment altérés, 
d'en donner l'équivalent dans son langage. 
Bref, ce Lazàrille rajeuni sert en quelque sorte 
de commentaire à l'ancien et le fait souvent 
mieux comprendre. 

Mis en goût par ce travail de correction, 
Luna voulut montrer que ses aptitudes ne se' 
bornaient pas à redresser le style d'autrui, 
mais qu'il saurait bien, tout comme un autre, 
inventer et écrire une histoire. Il fit ce que 
les Lujan de Sayavedra, les Ferndndez dé 
AvcUaneda, continuateurs du Giizman de Alfa- 
rache et du Don Quijote^ avaient fait quelques 
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aiHiées auparavant. Lui aussi composa une 
suite . à Tœuvre d'un premier auteur; plus 
exactement, il refit la seconde partie du Laza- y' 
rilley €e Lazarille aquatique qui avait si mal 
réussi, et qu'il remplaça par un autre conte, 
d'où est entièrement banni le merveilleux, 
mais où, en revanche, la note libre et fron- 
deuse à l'endroit de rin^uj^Jion--et dû clergé ^^ 
est fort accentué^^îiina se proposait même 
d'ajouter encore au roman une troisième 
partie, qui devait nous mener jusqu'à la mort \^ i 
du héros ; il y renonça, et nous n'avons pas 
précisément lieu de nous en plaindre. 

Ici doit se terminer cette notice bibliogra- 
phique, aucune des très nombreuses éditions . . 
de Lazarille postérieures à Luna, et publiées 
soit en Espagne soit à l'étranger, ne méritant 
d'être prise en considération. Copies infidèles 
d'exemplaiies déjà détériorés, ces éditions ne 
servent qu'à attester le succès persistant de la 
célèbre nouvelle : pour nous elles ne comptent 
pas. Ainsi, malgré son litre prétentieux, la 
nueva edicion notablemeiite corregida é iliistrada 
de Joaquin Maria de Ferrer (Paris, 1827), où 
ne figure que le premier Lazarille, redresse 
bien peu de fautes, et les notes qui l'accom- 
pagnent laissent subsister la plupart des vraies 
dillicullés. L'édition de Madrid, 1844, dont les 
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préliminaires sont signés Benito Maestre, et 
celle de la Biblioteca de autores espanoles de 
Rivadeneyra, où ont été réunies les deux par- 
ties primitives et la suite de Luna, valent 
moins encore*. 

Le moment semble venu de réimprimer cor- 
rectement la célèbre nouvelle, en l'entourant 
d'un commentaire sobre et solide dont elle 
ne saurait guère se passer. L'érudit qui se 
chargerait de cetlc tâche aurait à se pourvoir 
d'une copie de l'édition de Burgos, 1554, qu'il 
rapprocherait de celle d'Alcalâ de la même 
année et des premières éditions anversoises, 
en ayant toujours sous les yeux et le texte 
expurgé de 1573, à cause de ses corrections, 
et le remaniement de Luna. 

C'est en Angleterre seulement qu'un tel 
travail pourrait être exécuté. 

1. Uu exemple, en passant, de la confiance que doit 
inspirer le texte de cette Bibliothèque si répandue. Dans 
le chapitre de Téouyer, Lazarille conte comment, lorsque 
son troisième maître l'abandonne, il est recueilli à Tolède 
par de pauvres ouvrières en bonnets. Or, ici boneles a été 
remplacé par botonesl Pourtant les bonnets de laine fabri- 
qués à Tolède sont bien connus. Vers 1530, c'était une 
élégance que de porter une média gorra toledana (Gue- 
vara, Kpistolas familiareSj I, 30). 



II. — L'AUTEUR 

DU PREMIER LAZARILLE 

DE TORMES. 

Trouvera-t-on jamais la clef du problème ? 
A première vue, cela semble difficile ; mais il 
faut savoir compter sur le hasard. Une dé- 
couverte imprévue d'un fureteur quelconque 
nous révélera peut-être un jour ce nom jus- 
qu'ici cherché avec si peu de succès. Ce qui 
pour l'heure nous incombe, c'est de raconter 
l'histoire de ces tentatives infructueuses et de 
remonter à la source de traditions acceptées 
trop légèrement et auxquelles le patronage 
de personnes graves a donné une valeur très 
exagérée. Sans doute, c'est déjà quelque 
chose que d'obtenir un résultat négatif, de 
détruire des légendes et de démontrer, par 
de bonnes raisons, qu'on ne sait rien. Ainsi 
l'on prépare le terrain à de nouvelles et plus 
heureuses investigations ; l'on vient singuliè- 
rement en aide aux chercheurs de l'avenir. 

Il s'agit, en ce moment, de l'auteur du pré^ 
mier Lazarilky du Lazarille imprimé pour la 
première fois à Burgos, en 1554. La seconde 
partie de la nouvelle, dont l'édition princeps I 






142 l'auteur de lazarille. 

date de 1555 et sort des presses d'Anvers, ne 
nous occupe pas ; car pour parler de celui 
qui Ta écrite, il faudrait aborder certaines 
questions de langue et de style qui entraîne- 
raient trop loin et ne pourraient être conve- 
nablcmentdébattuesctclucidées ici. Nousnous 
en tenons donc uniquement au premier Laza- 
rille. 

Rappelons, une fois pour toutes, que ce 
Lazarilley dans ses diverses éditions publiées 
soit en Espagne soit à l'étranger, n'a jamais 
porté sur son titre de nom d'auteur, et que 
seuls des érudits ou des imprimeurs de nos 
jours, se croyant à tort bien informés, ont pris 
sur eux de lever le voile de l'anonyme et de 
signer le livre : Diego Hurtado de Mendoza. 
Rappelons également que ni le secrétaire de 
Philippe II, Juan Lopez de Velasco, commis 
à la charge d'expurger le roman (1573), ni l'in- 
terprète Juan de Luna, qui le modernise et le 
continue (1G20), n'ont même donné à entendre 
qu'ils s'étaient fait une opinion sur son au- 
teur présumé. Cette réserve prudente des 
deux principaux reviseurs de Lazarille est, on 
en conviendra, significative; elle nous prouve 
tout au moins que ni l'un ni l'autre n'accor- 
daient le moindre crédit aux rumeurs vagues 
qui pouvaient courir de leur temps sur le 
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compte de tel ou tel écrivain, et que, de leur 
côté, ils n'avaient rien trouvé. 

Où ont pris naissance ces rumeurs et qui 
les a propagées ? 

Le premier Espagnol qui ait écrit sur la 
matière est un moine liiéronymite, le P. José 
de Sigùenza, auteur d'une grande histoire de 
l'ordre de saint Jérôme qui passe pour un 
des meilleurs textes de langue de l'école clas- 
sique*. Publiée à Madrid, en 1605, la troisième 
partie de cet ouvrage traite, en un de ses cha- 
pitres, du général de l'ordre, Fr. Juan de Or- 
tega, élu en 1552 et qui parvint avec peine à 
se maintenir en fonctions pendant les trois an- 
nées que devait durer son généralat : des 
réformes qu'il avait voulu introduire dans le 
mode des élections ayant soulevé contre lui le 
parti conservateur de Tordre. Au chapitre de 
1555, l'année où expirait son mandat, Ortegaet 
ses amis furent violemment attaqués, déclarés 
inhabiles à exercer à l'avenir aucune charge 
« de gouvernement » et punis de diverses 
peines et pénitences. Ortega se soumit, refusa 
un évêché que lui avait fait offrir Charles- 
Quint et préféra vivre dans l'exil à Valence. 



1 . Tercera parte de la historia de la orden de San Gerd» 
nimOy Madrid, 1605, p. 183. 



'J 
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Plus tard, sur les instances de la princesse 
D' Juana, il consentit à se rendre au monas- 
tère de Yuste et à y reprendre la direction de 
travaux d'installation, dont l'empereur, résolu 
à finir ses jours dans cette austère retraite, 
l'avait précédemment chargé*. 

Sigiienza retrace de ce général un portrait 
fort séduisant : homme d'entendement très 
ouvert, vif et joli esprit, affable et doux, nul- 
lement renfrogné [poco encapotado)^ ami des 
bonnes lettres. Il ne reproche à Ortega que 
son caractère remuant et novateur, qui devait 
lui coûter cher ; et, après avoir conté sa dis- 
grâce, il ajoute, à litre de renseignement qu'il 
n'entend pas garantir, les paroles que voici : 

« On dit que dans sa jeunesse, étudiant à Salaman- 
que, grâce au gentil et plaisant esprit dont il était doué, 
Ortega écrivit ce petit livre si connu, intitulé Laza- 
rillo de Tôrmes, dans lequel — quoique le sujet en 
soit fort humble — il sut garder la propriété de la 
langue castillane et rendre le caractère des person- 
nages qui y figurent avec tant d'art et de gaîté, que 
tous les gens de goût prennent plaisir à le lire. Et la 
preuve qu'on en donne, est que le brouillon de Laza- 
rille^ écrit de sa propre main, fut trouvé dans sa 
cellule ». 



1. Gachard, Retraite et mort de CharleS'Quint au mo^ 

nastère de Yuste, Bruxelles, 1854, t. I, p. 48. 
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Assurément il ne saurait nous déplaire 
qu'un moine d'un ordre si rigide, si bien vu 
de Charles-Quint et de Philippe II, eût raillé, 
avec la cruauté qu'on sait, la société espagnole 
et particulièrement le clergé séculier et régu- 
lier ; il serait piquant qu'un tel livre fut sorti / ' 
d'un tel milieu. Par malheur, rien n'est venu 
jusqu'ici appuyer le on-dit de Sigiienza. Ah ! 
s'il était permis de le prendre à la lettre, 
si effectivement le brouillon de Lazarille 
avait un beau jour apparu dans la cellule 
de ce moine, la question serait, ou à peu 
près, vidée. Mais quel fond doit-on faire sur 
une aiïîrmation de cette nature ? Ce que, de- 
puis le livre de Sigiienza, nous avons appris 
touchant Ortega, grâce aux recherches de 
Gachard, nous laisse dans le môme embarras. 
Les renseignements si habilement recueillis 
par l'érudit belge sur les dernières années de 
Charles-Quint ne confirment ni n'infirment le 
récit de l'historien hiéronymite, qui subsiste 
tel quel, attendant qu'un argument décisif 
l'autorise ou en démontre l'inanité. 

Pendant longtemps, le passage de Sigiienza 
qu'on vient de produire resta enfoui dans son 
gros livre ; personne n'y prit garde. Il fallut 
qu'une autre prétention se fît jour pour qu'on 1^ 
l'y déterrât. 

10 
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/C'est en 1607, deux ans après la publication 
de l'ouvrage de Sîgùenza, que, pour la pre- 
mière fois, un bibliographe prononce le nom 
de Diego Hurtado de Mendoza, et n'hésite pas 
à ranger Lazarille parmi les œuvres dues à la 
plume de ce grand personnage : « Diego Hur- 
« tado de Mendoza, noble homme, envoyé de 
« César auprès des Vénitiens, écrivit, dit-on, 
« un commentaire sur Aristote et l'histoire de 
<( la campagne de Tunis, à laquelle il prit part 
<( et qu'il dirigea. Il possédait une bibliothèque 
« très fournie d'anciens auteurs grecs, qu'il 
« légua en mourant au roi Philippe IL II com- 
« posa aussi des poèmes en langue vulgaire et 
« le plaisant livret, intitulé Lazanlle de Tôr- 
« mes ». Voilà ce qu'on lit dans le Catalogus 
clarorum Hispainx scriptorum du Belge Valèrc 
André \ Pour expliquer Tcxtrôme concision 
du bibliographe, il faut dire que ce catalogue 
n'est guère que l'ébauche d'un ouvrage plus 
considérable d'un autre Belge, VHispaniœ bi" 
bliotheca d'André Schott, publiée Tannée d'a- 
près, en 1608, et qui peut passer pour le pre- 
mier essai sérieux d'une bibliographie espa- 
gnole. Schott, diw^n\àoTéà\gQVS2i Bibliothèque, 

1. Catalogus clarorum Hispaniœ scriptorum,., opéra 
ac studio Valerii AudrccX Taxandri (de Dcsschel, en Bra- 
banl), Mayoncc, 1607, p. 44. 
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en avait fait dresser la table par son secré- 
taire Valère André, et cette table, imprimée 
en 1G07 sous le titre de Catalogus, fut com- 
muniquée aux savants d'Espagne pour qu'ils 
en fissent la revision. UBispanide bibliotheca 
n'est donc que la refonte améliorée et aug- 
mentée du Catalogus\ Or, en rédigeant à nou- 
veau l'article Mendoza, Schott prit soin d'at- 
ténuer et d'expliquer un peu l'affirmation 
si péremptoire de son secrétaire : « Eius 
(( (Mendoza) esse pulatur satirycum illud ac 
« ludicrum Lazarillo de Tormes^ cum forte Sal- 
« mantica3 civili juri operam daret ». Ainsi 
l'on ne parle plus maintenant que d'une 
croyance générale [esse piitatur) et l'on ajoute, 
comme pour Ortega, que c'est à Salamanque, 
étant étudiant, que Mendoza aurait conçu ^^^ 
l'idée de la plaisante nouvelle*. 

La notice de Schott n'a pas de valeur par 
clle-mômc ; tout au plus nous représente-t-elle 
une opinion qui commençait à se répandre en 
Espagne au début du xvii* siècle. Encore 
cette opinion ne devait-elle avoir cours que 

1. Sur les rapports de Scholt avec André, voir N. An- 
tonio, Bibliotheca hispana nova^ éd. de 1783, t. I, p. xii, 
et la Biographie nationale, publiée par l'Académie royale 
de Belgique, Bruxelles, 1866, t. I, col. 281. 

2. Hispanix bibliotheca, Francfort, 1608, p. 543. 
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dans un cercle assez restreint d'érudits et de 
bibliographes, puisque ni l'éditeur des poé- 
sies de Mendoza(1610)\ ni Baltasar de Zùnîga, 
autour d'une courte biographie de ce person- 
nage (1627)*, n'y font la moindre allusion, ne 
marquent en aucune manière que ce bruit leur 
ait paru digne d'être seulement noté au pas- 
sage. 

Mais le racontage de Schott se propage au 
XVII® siècle, grâce à Tamayo de Vargas, com- 
pilateur érudit, quoique fort dépourvu de cri- 
tique et discrédité par son intervention dans 
la triste affaire des fausses chroniques^. Dans 
sa Jimta de libros^ la mayor que Espana ha visto 
hasta el ano i6'23^ bibliographie manuscrite, 
qui, dans quelques cas, peut encore être utile- 
ment consultée, Tamayo (à l'article Mendoza) se 
réclame des Belges, André et Schott, et adopte 
leur avis : « Comunmente se attribuie este 
(( graciosissimo parto [Lazarille) al ingenio de 

1. Ohras del insigne cavallero Don Diego de Mendoza, 
emhaxador del cmperador Carlos Quinto en lîoma, reco- 
piladas por Frey Juan Diaz Hidalgo, Madrid, 1610, in-4». 

2. Bre^'e memoria de la vida i muerte de Don Diego de 
Mendoza, escrila por don Baltazar de Çuniga, dans l'édi- 
tion de la Giierra de Granada de Mendoza, publiée à 
Lisbonne, 1627, in-4o. 

3. J. Godoy Alcantara, Historia critica de los falsoê 
cronicones, Madrid, 1868, p. 221. 
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« D. Diego de Mendoza». Puis, le premier, il 
renvoie au passage de Sigiienza sur Ortega, 
sans d'ailleurs y attacher d'importance. La 
présence d'un brouillon de Lazarille^ dans la 
cellule de ce religieux, à une époque où les 
livres imprimés étaient rares et où on les co- 
piait parfois encore à la plume, ne lui parais- 
sant pas constituer une preuve suffisante*. Il 
se range donc à l'opinion des partisans de 
Mendoza, qui, quelque cinquante ans plus 
tard, devaient trouver en Nicolas Antonio, le 
grand-maître de la bibliographie espagnole, 
un appui plus sérieux : 

<( Tribuitur etiam nostro, juvenilis aetatis, 
« ingenio tamcn ac feslivitate plenus, quem 
« Salmanticyo clucubrasse dicitur, libellus, 
« scilicet : Lazarillo de Tormes indigitatus », 
dit ce savant de Mendoza ; puis il ajoute : 
« Quamvis non desit qui Joanncm de Ortega, 
(( Hieronymianum nionachum, hujus aucto- 
« rem asserat, Josephus videlicet Seguntinus 
(( in eius ordinis historiœ lib. I, cap. xxxv* ». 
On voit que N. Antonio ne se prononce pas 
entre ces deux opinions, qu'il enregistre sim- 
plement, sans môme les discuter : preuve évi- 

1. Ms. de la Bibliothèque nationale de Madrid, Ff 23, 
p. 136. 

2. Bibliotheca hispana nova, Madrid^ 1783, t. I, p. 291. 
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dente qu'il n'en savait pas plus long sur le 
sujet que ses prédécesseurs. Mais, telle est 
l'autorité de ce savant, qu'une attribution 
consignée par lui dans son livre, alors même 
qu'il ne la recommanderait pas, passe fa- 
cilement pour chose avérée, pour article de 
foi. Ici, en reléguant à la fin de sa notice la 
version de Sigiicnza, Antonio en a diminué la 
valeur; on s'est habitué à n'en parler qu'après 
l'autre, quand, au contraire, on devrait l'exa- 
miner tout d'abord, ayant été formulée la pre- 
mière et en termes relativement précis. 

Avant d'aller plus loin et de poursuivre 
méthodiquement celte enquête, demandons- 
nous qui était ce Mcndoza, dont le nom est 
ainsi venu s'attacher au Lazarille. 

Diego Hurtado de Mendoza, surnommé le 
Savant^ appartenait à l'une des branches les 
plus illustres de cette grande maison de 
Mcndoza, qui passe, à juste titre, pour une des 
premières d'Espagne. Nulle n'a récolté plus 
de gloire, nulle n'a été plus puissante, plus 
fastueuse et plus riche. Et quoi de compa- 
rable à son origine, qu'une belle légende 
remonte jusqu'au Cid Campeador dont les 



1. a Dou Diego Hurtado de Mcudoza, el Sahio i (Ca- 
brera. Ilistoria de Felipe IIj Madrid, 1877, t. III, p. 356). 



l'auteur de LA.ZA.RILLE. 151 

Mendoza auraient gardé les armes ? Mendoza 
— chacun le sait — porte de sinople à la 
bande de gueules Jjordée d'or, « parce que 
<( le Cid répandait le sang des Maures, 
(( qui est rouge, dans le champ, qui est 
(( vert* » : héroïque blason, auquel une al- 
liance joignit plus tard VAve Maria des Vega, 
gagné au rio Salado par le preux Garcilaso'. 
Au commencement du xvii° siècle, cette gigan- 
tesque famille comptait soixante majorats, 
dont beaucoup étaient titrés, et de quels titres ! 
Duc de rinfantado, titre du chef, qui, à lui 
seul, commandait à trente mille vassaux, la 
plupart nobles^; marquis de Santillana ; comte 
du Real de Manzaniircs ; comte de Saldana ; 
marquis de Mondéjar ; comte de Tendilla, etc. 
Né à Grenade, en 1503, notre Don Diego 
était le cinquième fils d'Iriigo Lopez de ' ^ 



1. • Blason de armas ahreviado, por Garci Alonso de 
Torres, rey de armas, llamado Aragon, del sefior rey Don 
Fernando cl 5° » (ms. de la BibioUièque nationale, Esp. 
347. fol. 106). 

2. Ce Garcilaso, on ne l'ignore pas, tua le Maure qui 
avait profané le divin emblème en l'attachant à la queue 
de son cheval. 

3. « El [senor] de mas vasallos, pues tiene treinta mil, 
y los mas hidalgos : cl duque del Infantazgo i (Miscelanea 
de Zapata; dans le Mémorial histôrico espafîol, Madrid, 
1859, t. XI, p. 56). 
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Alendoza, deuxième comte de Tendilla, et de 
Francisca Pacheco. Dans une telle famille et 
à une telle époque les cadets se tiraient d'af- 
faire. Diego essaya d'abord de l'église*, étudia 
à Salamanque, mais, à ce qu'il semble, re- 
nonça de bonne heure à la carrière ecclésias- 
tique, et partagea son temps entre les armes 
et les lettres. 11 se rendit en Italie, où sou- 
vent on le vit déposer la pique pour entendre 
les leçons des doctes maîtres de Bologne, de 
Padouc et de Rome. Cette éducation, à la fois 
militaire et savante, devait en faire un des 
hommes les plus accomplis de son temps et le 



1. I Eu su mocedad siguiô la profession ecclesîastica 

• ...Sicndo embaxador en Ycnecia dexo aquellos babîlos 

• cou occasion de embiarlc el emperador Carlos Y por 
c cmbnxndor a Roma, en ticmpo del papa Paulo III • 
(Baltasar de Zùfiiga , Brève memoria). La profession 
ecclésiastique de Meudoza, qu'on a, bien à tort, révoquée 
en doute (\V. I. Kuapp, Obras poéticas de D, Diego Hur- 
iado de Mendoza, Madrid, 1877. p. xvi), nous est confirmée 
par 1 intéressé lui-même : c £1 lugar que todos los em- 

• bajadorcs de V. M**... han tenido era cabe el papa... 
I Dicen que se da por razon de la persona. Sea por lo 
c que fuere, yo lo tengo ; y, para este efecto y para 
a cstorbar muchas spcranzas que se tenian en nti clerecia, 
a ...me he puesto habito de lego » (Mendoza à Charles- 
Quiut, Rome, 2 mai 1547 ; Dokumente zur Geschichte 
Karl's V, Philipp's II und ihrer Zeit, publ. par J. Ton 
Dôliinger, Ratisbouue, 1862, p. 59). 
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préparait fort bien aux fonctions de diplomate, 
qu'il exerça à plusieurs reprises, notamment 
au concile de Trente, puis auprès du pape 
Paul III, alors que s'agitait la grave question 
du transfert du concile à Bologne. Diego 
trouva en Paul III un adversaire digne de lui : 
Farnèse tenait tôte à Mendoza. Tous deux ba- 
taillaient pour leur cause avec la même opi- 
niâtreté, la même acrimonie et la môme vio- 
lence. Aucun ne voulut céder; mais le pape 
mourut. Sous Jules III, Mendoza négocia plus 
facilement ; toutefois son caractère hautain et 
emporté lui aliéna bientôt le nouveau pape, 
qui obtint de Charles-Quint le rappel de Don 
Diego. Rendu à sa patrie, Mendoza n'y con- 
serva pas longtemps, sous le fils du grand 
empereur, la faveur dont il avait joui précé- 
demment. Philippe II délestait l'arrogance des 
familles de la grandcsse ; en toute occasion, il 
cherchait à ravaler ces orgueilleux vassaux et 
à leur faire sentir son despotisme de roi lé- 
giste et paperassier. Mendoza n'était pas 
homme à courber l'échiné et à ne pas com- 
mettre d'imprudences. Il en commit, se prit 
un jour de querelle, en plein palais royal, 
avec quelque gentilhomme, ety fut arrêté pour 
cause de manquement à la personne du roi. 
Conduit à la forteresse de Médina del Gampo, 



.j 
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puis exilé à Grenade*, il résida dans cette ville 
presque jusqu'à la fin de sa vie, y occupant 
ses loisirs, soil à écrire l'histoire de la révolte 
des Morisques dans les Alpujarras, dont il fut 
le témoin oculaire, soit à annoter des manus- 
crits grecs, soit à composer des terzines à la 
mode italienne. Il paraît être rentré en grâce 
auprès de Philippe II vers 1574- ; du moins le 
voyons-nous, cette année-là, reprendre le che- 
min de la cour. Il n'y vécut pas longtemps ; 
son biographe le mieux informé, Ignacio L6- 
pez de Ayala, dit qu'il mourut en avril 1575^. 
Tout ce qu'a fait Mcndoza, comme militaire, 
diplomate ou écrivain, pèse peu en regard 
des services émincnts qu'il a rendus aux lettres 



1. Eu 1569. Voir les pièces qu'a publiées sur celte affaire 
D. Eloy Sefian y Alonso, D. Diego Hurtado de Mendoza, 
apuntcs hiogrdfico crilicoSj Grenade, 1886, p. 53. 

2. c Aunque andava muy de partida para acercarme a 
« essa Corte, todavia me daré mas prissa con la occasion 
a de avcr sida servido Su Magestad de darme licencia que 
I entre en ella a iralar de las quentas de Italia, que, de 
t qualquier suerte, teiigo en muclio esta mereed » (Men- 
doza à Zurita, Grenade, 14 juin 1574; Dormer, Progresos 
de la hisloria de Aragon^ éd. de Saragosse, 1878, p. 572). 

3. Vida de Don Diego Hurtado de Mendoza, dans l'édi- 
tion de la Gucrra de Granada, publiée à Valence en 1776. 
Voir aussi la yolicia histârica de Don Diego Hurtado de 
Mendoza, du mcmc. dans la Continuacion del Almacen de 
frutos UterarioSj n'* 18, 7 décembre 1818. 
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grecques en réunissant ces précieux manu- 
scrits qui forment aujourd'hui le plus bel or- 
nement de la bibliothèque de Saint-Laurent. 
Sa gloire la plus pure est là. Au reste, en 
littérature, en érudition ou en histoire, Men- 
doza n'a été qu'un amateur et n'a jamais voulu 
se donner pour autre chose. Pas une ligne de 
ce qu'il a écrit n'a vu le jour de son vivant, / 
car Mendoza dédaignait souverainement ces ' 
triomphes puérils do la vanité vulgaire. Il 
écrivait pour lui, pour un petit groupe d'amis 
choisis, des Antonio Agustin, des Zurita, et 
sans doute aussi pour de jolies femmes. Mais, 
imprimer ses olia de grand seigneur, ses fan- 
taisies de fin lettré en villégiature dans les 
jardins de l'Alhambra ? Fi donc ! Tout au plus 
consentait-il à faire calligraphier, à l'adresse 
de quelque amie, un choix de ses rimes ; nous 
possédons un recueil de ce genre corrigé de 
sa main*. Même la Guerre de Grenade, l'œuvre ^(^ 
à laquelle il devait tenir le plus, qu'il a le 
plus travaillée et polie, cette œuvre est à peine 
achevée et n'a certainement pas atteint le 
point de perfection où il eut désiré la con- 

1. Bibliothèque ualiouale, ms. Esp. 311. Il a été établi, 
dans le Catalogue des manuscrits espagnols de la Biblio- 
thèque nationale^ p. 204, que les corrections de ce volume 
sont autographes. 
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(luire. Mendoza s'est fatigué de ce pastiche des 
historiens antiques ; un beau jour il lui parut 
prétentieux d'écrire, en style de Thucydide et 
deSalluste, l'histoire des Morisques révoltés, 
et il s'arrêta. Vraiment il ne semble avoir eu 
d'autre ambition littéraire que celle d'attacher 
pour toujours son nom au legs splendide de 
ses manuscrits à Philippe II. On est heureux 
aujourd'hui de constater que cette donation, 
grâce aux efforts de quelques érudits étran- 
gers \ a pu enfin rendre au monde savant les 
services que Mendoza en attendait. 

Et cet homme aurait écrit Lazarille de Tôr- 
mes? Est-ce croyable ? 

Sans parler du silence de ses contempo- 
rains, qui, étant donnée l'importance du per- 
sonnage, aurait lieu de surprendre beaucoup, 
comment admettre que ce haut et puissant 
seigneur, cnliché de tous les préjugés de sa 
race, promu de bonne heure aux charges les 
plus considérables, ait pu songer un instant 
à écrire un tel livre ? Si Lazarille n'a pas été 
nécessairement composé par un croquant, il 
Ta été du moins par un liomme que des revi- 

1. Surtout de notre regretté Charles Graux, qui a si 
bien expliqué la formation de la bibliothèque Mendoza 
dans son Essai sur les origines du fonds grec de VEscu- 
rialj Paris. 1880. 
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rements de fortune avaient initié aux misères 
des petites gens, qui avait frayé avec les des- 
hérités, connaissait par le menu les diffor- 
mités et les plaies des couches inférieures ^,^ 
de la société laïque et ecclésiastique. Un 
Mendoza se tenait à une plus grande distance 
de ce monde de loqueteux, de curés rapaces 
et de marchands d'indulgences. 

Prétendra-t-on que Lazarille aurait été écrit 
par Mendoza, à Salamanque, alors que, très y - 
jeune, il y étudiait le droit et pouvail trouver 
drôle de porlrairc ainsi des types qu'il avait 
dii rencontrer sur sa route et aux alentours des 
collèges? Mais jamais ce roman n'a pu être 
écrit par un jeune homme. Ses traits satiriques ' 
ont, par moment, trop d'amertume, trahissent 
une trop longue expérience des tristesses et 
des douleurs de l'existence pour qu'il soit 
permis de les attribuer à un étudiant, à un 
cadet de famille noble, qui certainement devait 
se faire de la vie une idée toute différente. 

Parlera-t-on du style ? Mais qu'ont de com- 
mun, on le demande, le parler nu et roide, la 
phrase courte et condensée, bourrée d'allité- 
rations et d'antithèses de Lazarille avec les œu- 
vres légères et sérieuses du magnat castillan, '- 
ses capitiilos à la Berni, très lâchés, souvent 
assez fades, ou bien ses sonnets, ses élégies^ 
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ses epîlres, d'un style plus remonté, ou bien 
les périodes savantes de sa Guerre de Grenade? 
On dira peut-être que Mendoza n'est pas tout 
entier dans ses œuvres posthumes, si apprê- 
tées, et que, pour mieux connaître la manière 
personnelle du diplomate érudit, il faut aller 
le surprendre dans sa correspondance, sur- 
tout dans les dépêches adressées à Gharles- 
(^uint pendant son ambassade de Rome, où 
l'impérieux et brusque Gastijlan s'abandonne 
et parle sa vraie langue. Ces lettres, en effet, 
sont d'une frtinchisc, parfois d'une verdeur, 
qui scandaliseraient fort les personnes bien 
pensantes de nos jours, mais dont ne se for- 
malisaient nullement même les bons catho- 
liques du xvi° siècle. La personne du pape 
n'était point alors entourée de ce respect 
religieux qui la protège aujourd'hui. 

Par exemple, Mendoza écrira, sansla moindre 
retenue, à propos d'un sauf-conduit qu'avait 
promis Paul III : « A Sa Sainteté et à sa parole 
(( fier un gentilhomme? Mais je ne lui fierais 
(( pas un chat » ! Ou, un autre jour, à l'occa- 
sion d'un discours pathétique que lui avait 
tenu ce Farnèse : « Le pape a pleuré et fait 
« toutes les momcries et singeries qu'il sait 
« faire )). Incidemment et comme chose qui 
va de soi, il traitera Paul III de fourbe, de 
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lâche et de coquin [vellaco)^ ou parlera de sa 
maladie secrète en termes d'une précision 
telle que le pontife, informé de ces révéla- 
tions, en demeurera tout confus : 

« V. Ma^** sea servido de resol verse o dilatar los 
negocios con Su Santidad conforme a lo que mejor le 
estuviere^ porque yo se, y crée que no me engano, 
que el papa tiene una llaga en la pierna y otra en el ■ 
miembro, y porella hecha gran quantidad de materia. El 
çirujano le va a curar a très lieras de la noclie secre- 
tamente y dizc que no puede vivir y que se le pareçe 
en el color y flaqueza ... La dolencia secrela del papa 
es verdad y en el miembro ...» 

Et quelque temps après : 

« El papa ha sido avisado que se escrivio de su mal 
en el miembro y lo ha sentido mucho ». 

On connaît déjà l'arroganle réponse que -) ^. 
Mendoza fit à Paul III, qui s'était plaint d'une 
protestation de l'ambassadeur et Tavait prié 
de respecter la maison où il se trouvait : « Je 
(( répondis, écrit-il à Charles-Quint, que j'é- 
« tais gcnlilhomme, que mon père Tavait été; 
« que, comme tel, je ferais au pied de la 
« lettre et en la meilleure forme possible ce 
« que mon maître m'ordonnait, et que, si je 
« passais la mesure en quoi ce fût, ce serait 
« parce que je croirais devoir le faire pour son 
« service et l'autorité de sa personne : cela 
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<c sans la moindre crainte et sans égard pour 
<( Sa Sainteté, à qui je garderai seulement la 
(( déférence due à un vicaire du Christ. Que 
(( d'ailleurs, en ma qualité de serviteur et de 
(( ministre de Votre Majesté, je me considérais 
(( comme étant chez moi partout où je posais 
(( le pied ». Ainsi parlait à un pape l'ambas- 
sadeur du Roi Catholique en Tan 1548*. 

De ce qui précède, on tirera les consé- 
quences qu'on voudra sur le tempérament et 
les allures, la façon de parler et d'écrire de 
Mcndoza, mais tout cela ne nous rapproche 
guère de Lazarille. Que Mendoza ait eu le verbe 
haut, qu'il n'ait pas craint de nommer les 
choses par leur nom, qu'à diverses reprises, 
et surtout dans ses loisirs d'exilé à Grenade, 



1. Ces extraits de lettres de Mendoza sont empruntés 
aux Maximes politiques du pape Paul III touchant ses 
démêlez avec l'empereur Charles-Quint au sujet du concile 
de Trente, tirées des lettres anecdotes de Dom Hurtado de 
Mendoza, son ambassadeur à Rome, et publiées en espagnol 
et en français par M. Aymon, La Haye, 1716, in-12. Aymon 
prétend que les originaux de ces lettres ont été trouvés à 
l'Escurial, ce qui est possible ; mais lui a simplement em- 
prunté les passages cités dans sou livre à uu manuscrit de 
la Bibliothèque nationale (fonds franc. 3107), dont il avait 
dérobé vingt-sept feuillets qui manquent aujourdliui à ce 
volume. Ces feuillets contenaient 1' « Extraict de lettres 
« escrites par l'empereur Charles V a Dom Diego de 
c Meudoça, son ambassadeur a Rome, et des responses 
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il se soit plu à rimer des pièces assez licen- 
cieuses, qu'est-ce que cela prouve et com- 
ment en pourrions-nous conclure que cet 
homme a du, étant jeune, comiposer Lazarille, 
qui, vraiment, ne ressemble à rien de ce 
qu'a jamais écrit Mendoza? Car si, entre au- 
tres, ses dépêches contiennent quelques mor- 
ceaux vivement enlevés, il s'en faut de beau- 
coup qu'on y retrouve, en général, la ma- 
nière sobre et si savourcuscment concise de 
la nouvelle ; l'ensemble de cette correspon- 
dance diplomatique est môme fort entortillée 
et obscure. 

La vérité, la voici. On a rapporté Lazarille 
à Mendoza, parce que de bonne heure s'était 
formée autour de son nom comme une légende. 



c du dict ambassadeur, durant le pontifical de Paul III. 
■ 1547, 1548 ». Une copie de cet a Extraict » se trouve 
dans la colleclion Du Puy, vol. 15, fol. 35 à 42, et uous 
révèle la source des informations d'Aymon, coupable, on 
le sait, d'autres vols plus importants à la bibliothèque du 
Roi (L. Delisle. Le cabinet des manuscrits de la Biblio- 
thèque impériale^ Paris, 1868, t. I, p. 329). Quant à l'au- 
thenticilc des extraits du livre d'Aymon, elle est incon- 
testable et peut être établie à l'aide des lettres publiées 
par Dôllinger (vo^*. ci-dessus, p. 152, note 1) et des ana- 
lyses de la correspondance de Mendoza, faites par Tiran 
à Siraâncas (Archives du ministère des affaires étrangères, 
Espagne, vol. 306). 

il 
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parce que sa morgue, son esprit vif et indisci- 
pliné, ses boutades et ses saillies lui avaient 
,\ t valu, en littérature, une réputation d'enfant 
terrible. Or, quand ces réputations-là sont 
bien établies, rien ne les déracine. Comme 
Quevedo, — qu'aujourd'hui encore on charge 
volontiers de toutes les obras verdes qui se 
vendent sous le manteau, en Espagne, — Don 
Diego a endossé la responsabilité d'œuvres 
où il n'a jamais mis la main : non seulement 
Lazarille^ mais d'autres écrits de moindre im- 
portance, lettres satiriques ou pamphlets litté- 
raires*. Son nom, toujours en faveur, assurait 
aux libelles anonymes une vogue surprenante. 
Inutile de chercher plus loin. La tradition qui 
impose Lazarille à Mendoza n'a pas d'autre 
fondement que ce besoin de mettre un nom 
connu, populaire sur un livre que son véri- 
table auteur a, pour un motif quelconque, évi- 
té de signer. On chercha, au commencement 
du xvii° siècle ou un peu avant, le nom qui se 
prêtait le mieux à couvrir une marchandise 
sans propriétaire, et, Mendoza s'étant offert, 
ce fut lui qu'on prit. 



1. Notammeut la fameuse lettre sur les quémandeurs 
de places (Caria de los catarriheras)^ qui est d'Eugcnîo de 
Salazar; \oyez liomaniay t. III, p, 301. 
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Si, d'ailleurs, Nicolas Antonio ne l'avait pas 
faite sienne, en la consignant dans son livre, ^ 
il est probable que cette fable serait depuis 
longtemps oubliée. Mais, à cause de cette re- 
commandation, tout le monde, au xviii* siècle 
et de nos jours, l'a répétée comme à plaisir. 
Il est bien entendu, il est prouvé, assure-t-on, 
que Mendoza est l'auteur de Lazarille, et à tel 
point prouvé que ce nom s'étale maintenant en "'' 
belles lettres de forme sur toutes les nou- 
velles éditions du roman. 

Pourtant, de divers côtés, partent quel- 
ques protestations. L'une surtout ne doit 
pas être négligée, car elle nous vient d'un 
homme considérable, le docte Gregorio M^ 
Mayans. 

« Je n'ai jamais pu croire, écrit-il à un de 
« ses amis, en 1731, que le petit livre intitulé 
<( El Lazarillo de Termes fût véritablement l'œu- 
(( vre du très savant Diego de Mendoza. J'aime 
« mieux m'en rapporter au père José de Si- H 
<( gi'ienza, qui l'attribue à un religieux de son 
c( ordre, le frère Juan de Ortega. Et qu'on ne 
« s'étonne point qu'un moine ait pu s'em- 
<( ployer à cela, car alors la peste de ces livres 
« s'était propagée par toute l'Espagne. C'est 
(( pourquoi aussi la Picara Justina, mise sous 
(( le nom d'un licencié Francisco de Ubeda, 
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« passe pour avoir été écrite par André 
<( Pérez, moine dominicain* ». 

On aime à se sentir en compagnie d'un éru- 
dit tel que Mayans, à partager son opinion, à 
penser à peu près comme lui sur un point 
controversé de cette littérature espagnole qu'il 
connaissait si bien. 

Un autre contradicteur, bien moins autorisé 
il est vrai, s'élève encore contre l'opinion re- 
çue ; c'est l'auteur anonyme de la traduction 
de Lazarille insérée dans la Bibliothèque uni- 
verselle des 7^077ians, A son avis, la nouvelle es- 
pagnole ne saurait être de Mendoza, qui 
(( était un homme de cour, d'un esprit orné 
« et délicat ... il est incroyable qu'il ait pu 
« le ravaler ainsi et égarer sa plume dans tant 
(( de fautes contre le goût et la politesse 
« exquise'». L'argument semble un peu faible, 
mais on n'est pas facile qu'un Français du 
xviii'' siècle, n'ayant pour lui que son tact et 
son bon sens, se soit au moins rendu compte 
de Tinvraiscmblance d'une prétention si mal 
fondée. 

Pour finir, et pour mémoire seulement, il 

1. Gregorii Maiansii ... epislolarum libri sex, ex musxo 
CottloO Augusli Icnichen, Leipzig, 1737, p 310. La lettre, 
datée du 27 mars 1731, est adressée à Miguel EguaL 

2. Bibliothèque universelle des romans^ août 1781. 
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faut encore noter un propos tenu sur notre 
nouvelle par un Anglais du siècle dernier, le u ^0 
D^ Lockier, doyen de Peterborough. « Laza- 
« rille de Termes », conta un jour ce doyen au 
Rév. Joseph Spence, « fut écrit par quelques M U 
« évoques espagnols pendant leur voyage au 
(( concile de Trente. Ce livre est de la meilleure 
« langue. Lorsque, jadis, il m'arriva de dire à 
(c un Espagnol qu'il me paraissait surprenant 
(c que ces prélats eussent été si parfaitement 
(( au courant des pratiques des gueux et de la 
(( vie des bas-fonds, il me répondit que rien 
(( n'était plus naturel, la plupart de ces évê- 
(( ques ayant appartenu aux ordres men- 
« diants* ». Le Lazarille, dû à la collaboration 
d'un groupe d'évoqués, qui auraient ainsi 
charmé les ennuis d'un long voyage, cela ne . 
serait pas peu divertissant! Apres tout, qui 
sait? 

Et maintenant voici le champ ouvert à de 
nouvelles conjectures et à de nouvelles re- 
cherches. Il nous a suffi, pour cette fois, de 



1. Anecdotes^ Observations and Characters of Books and 
Men^ collected from the Conversation of M^ Pope and other 
eminent persons of his tiniCj by the Rev. Joseph Spence, 
Londres, 1810. Les conversations de Lockier sont rap- 
portées dans ce recueil de la page 59 à la page 79. 
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montrer qu'il était vraiment libre et qu'aucune 
des opinions émises sur l'auteur de Lazarille 
n'était de nature à gêner beaucoup celui qui 
entreprendrait un jour de déchiffrer cette 
énigme. 

Mais où chercher et comment s'y prendre 
pour déterrer le mystérieux inconnu ? Le 
hasard, avons-nous dit, est un grand maître : 
à la condition, toutefois, qu'on lui vienne en 
aide, qu'on sache le servir. Pour que les 
investigations que nous désirons voir entre- 
prendre un jour aboutissent, encore faut-il 
qu'elles soient judicieusement conduites. 

A notre avis, deux points surtout sont à 
considérer: d'une part, l'agencement du livre, 
la façon dont il a été conçu et composé ; de 
l'autre, son esprit âpre et frondeur à l'égard, 
non pas des dogmes, mais des pratiques de 
l'Eglise et du clergé. 

Malgré sa forme, qui trompe à première 
vue, Lazarille est bien moins un roman bio- 
graphique et d'aventures qu'un roman de 
mœurs, un roman satirique. L'auteur, esprit 
très caustique et très observateur, n'a eu en 
vue que la satire sociale, ne s'est véritable- 
ment préoccupé que de cela : le reste, c'est- 
à-dire l'histoire qui relie les uns aux autres 
les épisodes de cette satire, ne compte guère, 
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ni pour lui ni pour nous. En commençant à 
écrire, il s'est à peine demandé jusqu'où il 
conduirait le récit, quelles étapes il ferait 
franchir à son héros et quel serait le résultat 
de ses aventures. Qu'importe que Lazarille 
agisse de telle ou telle manière, qu'il meure 
plus tôt ou plus tard, qu'importe que ce 
roman à tiroirs ait une fin heureuse ou 
malheureuse ? Ce qui nous intéresse ici, ce 
n'est pas le héros, son caractère et ses senti- 
ments, comme dans Robinson ou tel ou tel ' 
autre roman anglais, mais presque unique- 
ment les divers milieux de cette société ^ 
espagnole que traverse le picaro et où il nous 
promène à sa suite pour nous en dévoiler les 
faiblesses et les vices. L'imagination ne joue (; 
ici qu'un rôle secondaire, et plusieurs cha- 
pitres de cette nouvelle, qui semble si origi- 
nale et qui l'est en effet à certains égards, j 
ont été pris ailleurs. Ainsi le chapitre de 
l'aveugle, en tant que récit, est la répétition 
d'un vieux conte qui a défrayé nos farces 
françaises du moyen-âge comme il a défrayé, ^ 
plus lard le théâtre populaire espagnol du 
xvi° siècle; l'histoire du marchand d'indul- 
gences et de ses supercheries relève directe- i 
ment d'un novelliero italien, Masuccio de 
Salerne. Mais le romancier espagnol a su 
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rafraîchir ces vieilleries en les recouvrant 
d'une excellente couleur locale, en les ani- 
mant de son humour si particulier, en les 
semant d'allusions mordantes qui trahissent 
ses intentions secrètes. 

Lazarille se rattache étroitement à certaines 
variétés bien connues de la satire morale, 
telles que ces Danses de la mort et ces Dia- 
logues à la façon de Lucien, où les « états du 
monde », c'est-à-dire les diverses classes de 
la société, sont mis sur la sellette et y de- 
viennent l'objet, soit de graves remontrances, 
soit de fines et cruelles railleries. La seule 
innovation de Lazarille est le fil qui réunit ici 
ces porlraits ailleurs isolés, ce récit autobio- 
graphique qui sert ici de transition et qui 
ramène à un personnage fort peu intéressant 
en lui-même toute une série de tableaux 
de mœurs et de traits satiriques. 

Or, c'est aux alentours des frères Valdés, 
Juan et Alonso, dans ce groupe d'esprits 
très libres, tolérés un temps par Charles- 
()uint et que Tintransigeance de Philippe II 
devait plus tard extirper à jamais du sol de 
TEspagne, c'est dans ce milieu d'écrivains et 
d'hommes d'Etat très préoccupés de questions 
religieuses et sociales, en littérature disciples 
et imitateurs de Lucien et d'Erasme, que fleurit 
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particulièrement ce genre de moralités, pen- 
dant la première moitié du xvi° siècle, et 
c'est, si nous ne nous trompons, dans ce mi- 
lieu-là qu'il conviendrait de chercher tout 
d'abord l'auteur de Lazarille. 

L'esprit anticlérical, ^non antireligieux, | ' 
du livre, est une donnée importante aussi, 
dont il faut tenir grand compte et" qui préci- 
sément nous renvoie encore aux Valdés et à 
leurs amis. Tous ces libres penseurs sen- 
taient plus ou moins le roussi, et si tous ne 
passèrent pas franchement dans le camp de 
la Réforme, n'embrassèrent pas ouvertement 
les doctrines de Luther ou de Calvin, il 
n'échappe à personne que leurs écrits frisent 
à tout instant l'hérésie et s'expriment sur le 
compte du clergé régulier et séculier avec 
un sans-gêne complet. Le Dialogo de Me7Xnrio 
y Caron de Juan de Valdés, et ce curieux 
livre des Castagnettes [El Crotaloii)^ dont l'au- \^\ 
teur est inconnu, présentent de nombreux 
points de contact avec notre nouvelle : même 
liberté, même audace de langage, toutes les 
fois que des membres de l'Eglise sont en 
cause. En ce qui concerne particulièrement 
le Crotalon^ l'enfance de cet Alexandre, qui 
en est le héros, n'a-l-elle pas quelque ana- 
logie avec les premiers chapitres de Lazarille ? 
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Les deux livres, il est vrai, se ressemblent 
^ ^ peu pour le style : autant le nôtre est sobre, 
nerveux, rapide, autant l'autre est lourde- 
ment pédant et enchevêtré ; mais l'esprit en 
est à bien des égards le même. 

En résumé, nous croyons qu'on ferait bien 
de fouiller avec grand soin cette province de 
la littérature espagnole du xvi" siècle qui 
nous réserve encore plus d'une surprise, et 
peut-être réussira-t-on un jour à y découvrir 
l'écrivain, dont le nom, ignoré ou déjà cé- 
lèbre, pourra être sûrement et définiti- 
vement inscrit sur le titre du Lazarille de 
Tàrmes, 
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APPENDICE 

Passages de rédition d'Alcald, 1554*, qui ne figurent 
pas dans le texte courant de Lazarille de Tôrmes. 



I 



Chapitre de l'aveugle 

(Fol. 9 v°)... Sabes en que veo que las corniste très 
a très ? En que comia yo dos a dos y callavas. » A lo quai 
yo [sic) yo respondi [sic). 

Yendo que yvamos ansi por debaxo de unos sopor- 
tales en Escalona, adonde a la sazon estavamos, en casa 
de un çapatero avia muchas sogas y otras cosas que 
de esparto se hazen ; y parte délias dieron a mi amo 
en la cabeça. El quai, alçando la mano, toco en ellas, e 
viendo lo que era, dixome : « Anda presto, mochacho ; 
salgamos de entre tan mal manjar, que ahoga sin co- 
merlo. » Yo que bien descuydado y va de aquello, 

1. Voici le titre exact de cette édition, qui u'a jamais été 
décrite ni utilisée : La vida de Lazarillo de \ Tormes y de 
sus forlunas y advcrsidades. Naevamente impressa \ cor» 
regida y de nuevo ahadi \ da en esta segunda im \ pression, 
I Vendense en Alcala de HenareSy en \ casa de Salzedo 
librero. Ano \ de M. D. LJIII. Au yo du f. 46 : • Fue impressa 
esta présente \ ohra en Alcala de Henares en casa \ de Sal- 
zedo librero a veynte \ y seis de fehrero de mil \ y quinientos 
y cin quenta y quatro | anos. 
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mire lo que era, y como no vi sino sogas y cinchas, 
que no era cosa de corner, dixele : « Tio, porque dezis 
esso ? » Respondiome : « Galla, sobrino, segun las 
marias quellevas, lo sabras y yeras como digo verdad.» 

Y ansi passamos adelante por el mismo portai, y 
llegamos a un meson, a la puerta del quai avia muchos 
cuernos en la pared, donde atavan los recueros sus 
bestias ; y como yva tentando si era alli el meson, 
adonde el rezava cada dia por la mesonera la oracion 
de la emparedada, hazio de un cuerno y con un gran 
sospiro dixo : « mala cosa, peor que tienes la 
hechura, de quantos ères desseado poner lu nombre 
sobre cabeça agena y de quan pocos tenerte ny aun 
oyr tu nombre por ninguna via ! » Como le oy lo que 
dezia, dixe : « Tio, que es esso que dezis ? — Calla, 
sobrino, que algun dia te dara este que en la mano 
tengo alguna mala comida y cena. — No le comere, 
yo dixe, y no me la dara. — Yo te digo verdad, sino 
verlo bas, si bives. » 

Y ansi passamos adelante hasta la puerta del meson, 
adonde pluguiere a Dios nunca alla Uegaramos, segun 
lo que me suscedia (sic) en el. 

Era todo lo mas que rezava por mesoneras y por 
bodegoneras y turroneras y rameras y ansi por seme- 
jantes mugercillas, que por hombre casi nunca le vi 
dezir oracion. 

Reyme entre mi de los dichos, y, aunque mochacho, 
note mucho la discreta consideracion y palabras del 
ciego ; mas, por no ser prolixo, dexo de contar muchas 
cosas, assi graciosas como de notar, que con este 
ciego, mi primer amo, me acaescieron, y quiero dezir el 
despidiente y con el acabar. 

Estavamos en Escalona, villa del duque délia... 
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II 

Chapitre du bulliste 

(Fol. 40 V**)... Mas, con ver despues la risa y burla 
que mi anio y el alguazil llevavan y hazian del negocio, 
conosci como avia sido industriado por el industrioso 
y inventive de mi amo. 

Acaescionos en otro lugar, el quai no quiero nom- 
brar por su honrra, lo siguiente, y fue que mi amo 
predico dos o très sermones y do [sic) a Dios la Bulla 
tomavan. Visto por el astuto de mi amo lo que passa va 
y que, aunque dezia se fîavan por un ano, no aprove- 
chava, y que estavan tan rebeldes en tomarla y que su 
trabajo era perdido, hizo tocar las campanas para despe- 
dirse, y, hecho su sermon y despedido, desde al pul- 
pito, ya que se queria abaxar, llamo al escrivano y a 
mi que yva cargado con una[s] alforjas, e hizo nos 
llegar al primer escalon y tomo al alguazil las que en las 
manos llevava y las que no ténia, en las alforjas, 
pusolas junto a sus pies, y tornose a poner en el pulpito 
con cara alegre y arrojar desde alli de diez en diez y 
de veynte en veynte de sus bullas hazia todas partes, 
diziendo : « Hermanos mios, tomad, tomad de las gra- 
cias que Dios os embia hasta vuestras casas y no os 
duela, pues es obra tan pia la redempcion de los cap- 
tivos christianos que estan en tierra de Moros, porque 
no renieguen nuestra sancta fe y vayan a las penas del 
infierno ; siquiera ayudaldes con vuestra limosna y con 
cinco Pater nostres y cinco Ave marias para que salgan 
de cautiverio. Y aun tambien aprovechan para los pa- 
dres y hermanos y deudos que teneys en el purgatorio, 
como lo vereys en esta sancta Bulla. » 

Como el pueblo las vio ansi arrojar como cosa que 
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se dava de balde y ser venida de la mano de Dios, 
tomavan a mas tomar, aun para los nifios de la cuna y 
para todos sus defunctos, contando desde los hijos 
hasta el menor criado que tenian, contandolos por los 
dedos. 

Bîmonos en tanta prîessa que a mi aynas me aca- 
baran de romper un pobre y viejo sayo que traya ; de 
manera que certifico a V. M. que, en poco mas de un 
hora, no quedo bulla en las alforjas, y fue necessario 
yr a la posada por mas. 

Acabados de tomar todos, dixo mi amo desde el pul- 
pito a su escrivano y al del concejo que se levantassen, 
y, para que se supiesse quien eran los que avian de 
gozar de la sancta indulgencia y perdones de la sancia 
bulla y para que el diesse buena cuenta a quien le 
ha via embiado, se escriviessen. Y assi luego todos de 
muy buena voluntad dezian las que avian tomado, con- 
tando por orden los hijos e criados e defunctos. Hecho 
su inventario, pidio a los alcaldes que por charidad, 
porque el ténia que hazer en otra parte, mandassen 
al escrivano le diesse autoridad del inventario y me- 
moria de las que alli quedavan, que, segun dezia el 
escrivano, eran mas de dos mil. 

Hecho esto, el se despidio con mucha paz y amer, 
y ansi nos partimos deste lugar. Y aun, antes que nos 
partiessemos, fue preguntado el por el teniente cura 
del lugar y por los rregidores si la bulla aprovechava 
para las criaturas que estavan en el vientre de sus ma- 
drés. A lo quai respondio que, segun las letras que el 
avia estudiado, que no, que lo(s) fuessen a pregun- 
tar a los doctores mas antiguos que el, e que esto era 
lo que sentia en este negocio. 

E ansi nos partimos, yendo todos muy alegres del 
buen negocio. Dezia mi amo al alguazil y escrivano : 
« Que os paresce como a (sic) estos villanos que con solo 
dezir : christianos viejos somos, sin hazer obras de 
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charidad se piensan salvar, sin poner nada de su 
hazienda ? Pues, por vida del licenciado Paschasio 
Gomez, que a su costa se saquen mas de diez cautivos I » 

Y ansi nos fuymos hasta otro lugar de aquel cabo de 
Toledo, hazia la Mancha, que se dize {sic)^ adonde lopa- 
mos otros mas obstinados en iomar bullas. 

Hechas mi amo y los demas que yvamos nuestras 
diligencias, en dos fîestas que alli estuvimos no se 
avian echado treynta bullas. Visto por mi amo la gran 
perdicion y la mucha costa que Iraya, (y) el ardideza 
que el sotil de mi amo tuvo para hazer despender sus 
bullas fue que este dia dixo la missa mayor, y, despues 
de acabado el sermon y buelto al altar, tomo una cruz 
que traya de poco mas de un palmo y (en) un brasero 
de lumbre que encima del altar avia, el quai avian 
traydo para calentarse las manos, porque hazia gran 
frio. Pusole detras del missal, sin que nadie mirasse en 
ello, y, alli, sin dezir nada, puso la cruz encima la lumbre, 
y, ya que uvo acabada la missa y echada la bendicion, 
tomola con un paflizuelo, vien embuelta la cruz en la 
mano derecha, y en la otra la Bulla, y ansi se baxo 
hasta la postrera grada del altar, adonde hizo que 
besava la cruz e hizo sériai que viniessen adorar la cruz. 
Y ansi vinieron los alcaldes los primeros y los mas 
ancianos del lugar, viniendo uno a uno, como se usa. 

Y el primero que llego, que era un alcalde viejo, 
aunque el le dio a besar la cruz bien delicadamente, se 
abraso los rostros e se quito presto afuera. Lo quai 
visto por mi amo, le dixo : « Passo, quedo, senor 
alcalde, milagro I » Y ansi hizieron otros siete o ocho, 
y a todos les dezia : « Passo, seîîores, milagro I » 

Quando el vido que los rostriquemados bastavan 
para testigos del milagro, no la quiso dar mas a besar. 
Subiose al pie del altar, y de alli dezia cosas maravi- 
llosas, diziendo que, por la poca charidad que avia en 
ellos, avia Dios permitido aquel milagro, y que aquella 
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cruz avia de ser Uevada a la sancta yglesia mayor de 
su obispado, que, por la poca charidad que en el pue- 
blo avia, la cruz ardia. 

Fue tanta la prissa que uvo en el tomar de la Bulla 
que no bastavan dos escrivanos ni los clerigos ni sacris- 
tanes a escrivir. Greo de cierto que se tomaron mas de 
très mil bullas, como tenp^o dicho a V. M. 

Despues, al partir, el fue con gran reverencia, como 
es razon, a tomar la sancta cruz, diziendo que la avia 
de hazer engastonar en oro. Como era razon, fue rogado 
mucho del concejo y clerigos del lugar les dexasse alli 
aquella sancta cruz por memoria del milagro alli acaes- 
cido. El en ninguna manera lo queria hazer, y, al fin, 
rogado de tantos, se la dexo. Con que le dieron otra 
cruz vieja que tenian antigua de plata, que podra pesar 
dos o très libras, segun dezian ; y an&i nos pariimos ale- 
gres con el buen trueque y con aver negociado bien en 
todo. 

Xo vio nadie lo susodicho sino yo, porque me subia 
par del altar para ver si avia quedado algo en las 
ampollas para ponello en cobro, como otras vezes yo 
lo ténia de costumbre. Y como alli me vio, pusose el 
dedo en la boca, haziendome sôfial que callasse. Yo 
ansi lo hize, porque me cumplia, aunque, despues que 
vi el milagro, no cabia en mi por echallo fuera, sino 
que el temor de mi astuto amo no me lo dexava comu- 
nicar con nadie ni nunca de mi salio, porque me iomo 
jurameiito que no descubriesse el milagro, y ansi lo 
hize hasta agora. Y. aunque mochacho, cayome mucho 
en gracia e dixe entre mi : u Quantas destas deven de 
hazer estes burladores entre la innocente gente. » 

Finalmente estuve con este mi quinto amo cerca de 
qualro nieses, en losquales passe tambien hartas faiigas, 
aunque me dava bien de corner, a costa de los curas y 
otros clerigos. do yva a predicar. 



L'HISTOIRE 



DANS 



RUY BLAS 



Victor Hugo est en passe de devenir un 
classique, même au sens restreint et scolaire 
du mot. Qui sait si, dans quelque temps, 
nos jeunes rhétoriciens ne peineront pas 
sur Bernard ou La légende des siècles^ comme 
ils peinent aujourd'hui sur Andromaque ou 
BintaniiiciiSj et qui sait si bientôt les noms 
de Triboulet, Ruy le Subtil ou Goulatromba 
ne leur seront pas plus familiers que ceux 
des héros de l'antiquité ou des divinités de 
l'Olympe? Gela dépend, en somme, du ca- 
price d'un ministre ou d'un conseil supérieur. 

On peut prévoir le moment où les éditeurs 
de livres recommandés et imposés aux familles 
se disputeront l'œuvre du poète et la mettront 
en coupe réglée. La couverture vert acadé- 
mique de l'édition savante comme le petit 
cartonnage de l'édition destinée aux classes 
s'étaleront aux devantures des boutiques à 

12 
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l'époque de la rentrée. Il y aura concurrence 
entre les commentateurs de Hugo : tel, plus 
érudit et grammairien, tel, plus littéraire et 
plus riche en rapprochements heureux. 

Essayons de travailler pour ces futurs glos- 
sateurs, dont la tâche sera épineuse et im- 
mense. 

Qu'on ne se méprenne pas, au reste, sur 
nçs intentions. Il ne s'agît pas ici de se don- 
ner le plaisir trop facile et très puéril de noter 
des lapsus ou des contresens dans les drames 
du maître et de livrer son œuvre aux raille- 
ries de pédants vulgaires. Et d'ailleurs, quand 
bien môme le théâtre de Hugo ne formerait 
qu'un tissu d'énormes bévues historiques, la 
valeur de cette poésie n'en serait pas, pour 
cela, amoindrie. Ni les fanatiques, qui ac- 
ceptent tout, ni les timides, qui admirent 
mais aimeraient à découper ces drames et à 
composer de leurs meilleurs morceaux une 
belle anthologie, ne se sentiraient par là le 
moins du monde atteints dans leur culte : le 
critique nain disparaît devant le poète géant. 

Notre objet est tout autre. Nous ne cher- 
chons qu'à montrer, par des exemples qui 
ont trait à l'histoire d'Espagne, comment le 
grand ouvrier rassemblait et triait les maté- 
riaux de ses fables, comment il les façonnait 
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pour les plier à ses conceptions ou simplement 
aux exigences de la couleur, de la sonorité et; 
de la rime. Et cela semble intéressant. j 

Si Ton a aujourd'hui choisi Ruy Blas^ c'est 
que ce drame est, entre tous, celui qui se 
prête le mieux à une telle enquête, Hugo 
l'ayant d'ailleurs comme sollicitée, en nous 
donnant dans une note le prétexte et, en 
quelque manière aussi, les moyens de l'entre- 
prendre : 

Du reste, et cela va sans dire, il n'y a pas dans 
Buy Blas un détail de vie privée ou publique, d'inté- 
rieur, d'ameublement, de blason, d'étiquette, de bio- 
graphie, de chiffre, ou de topographie, qui ne soit scru- 
puleusement exact. . . Il (l'auteur) l'a déjà dit ailleurs, et 
il espère qu'on s'en souvient peut-être, à défaut de 
talent y il a la conscience. Et cette conscience, il veut 
la porter en tout, dans les petites choses comme dans 
les grandes, dans la citation d'un chiffre comme dans 
la peinture des cœurs et des âmes, dans le dessin 
d'un blason comme dans l'analyse des caractères et des 
passions. » 

Voilà des paroles qui autorisent un examen 
minutieux et mettent à son aise un critique 
éplucheur. Procédons par ordre et parlons 
d'abord du sujet de la pièce avant de des- 
cendre aux détails. 

Ce qui, huit ans après Bernant^ a pu rame- 
ner Hugo au pays de l'honneur castillan, ce 



180 l'histoire dans ruy blas. 

qui lui a suggéré l'idée de s'en prendre, cette 
fois, à une époque de décadence et de mêler 
son drame à la grandiose débâcle de la 
puissance espagnole est bientôt trouvé. Vers 
1830, il y avait, si l'on peut ainsi dire, du 
Charles II d'Espagne dans l'air. Romanciers, 
dramaturges et artistes étaient hantés par la 
sombre vision du monarque décrépit et mal- 
sain dont la longue agonie coïncida avec 
l'affaissement de sa nation. Les uns insistaient 
particulièrement sur l'impuissance physique 
de l'héritier de Charles-Quint, impuissance 
qui fut, un temps, la plus grave préoccupa- 
tion de Louis XIV et de sa diplomatie, et 
ils essayaient d'en tirer une donnée drama- 
tique. Témoin La Reine d'Espag^ie de Henri 
de Latouche *. 

Représentée au Théâtre-Français, le 5 no- 
vembre 1831, cette indécente pièce, qui, à ce 
que nous apprend Sainte-Beuve, devait servir 
de « véhicule à une intention politique hos- 
tile » - ne recueillit que des sifflets et ne 
reparut jamais sur l'affiche. Bien certainement 



1. La Reine d'Espagne, drame en cinq actes, représenté 
une seule fois sur le Théâtre-Français (5 novembre 1831), 
par M. H. de Latouche. Paris, 1831, in-S^. 

2. Causeries du lundi, t. III, p. 386. 
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ce ne sont pas les balourdises historiques 
dont elle est remplie qui en déterminèrent la 
chute retentissante ; il faut néanmoins savoir 
gré au public d'alors de cette exécution som- 
maire, quels qu'en puissent être d'ailleurs 
les motifs. Pour se faire une idée des lectures 
espagnoles de Latouche et de sa connaissance 
du sujet, pas n'est besoin d'aller beaucoup au 
delà de la liste des personnages, où sont 
énumérés un « Médina-Sido7iia, jeune moine 
qui s'est imposé le nom de Frà-Heiiarès », un 
Almeido^ chambellan du Roi, une marquise de 
Sandoval, une comtesse de la Cerda. Ajou- 
tons-y un « Dom Porto-Carrero, inquisiteur 
général et confesseur du Roi » : il s'agit du 
fameux cardinal Portocarrero, le grand mi- 
nistre de Charles II et de Philippe V. Voilà 
pour l'histoire et la couleur. Quant à l'esprit 
et au ton de la pièce, qu'on en juge par cette 
scène entre le roi, son médecin français et 
son confesseur : 

LE ROI. 

... Je viens au fait, Messieurs. Je suis préoccupé d'une 
grande idée, une idée qui regarde tout l'avenir de l'Es- 
pagne. 

MON VILLE, avec inquiétude. 
Expliquez-vous, sire. 
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LE ROI. 

J'ai le projet de perpétuer ma dynastie. 

LE CONFESSEUR. 

Et ce sera fort bien fait ! 

LE ROI. 

Docteur, penses-tu qu'un homme de mon âge, soixante 
ans et un peu plus', mais un roi! puisse avoir des 
enfants ? 

MON VILLE. 

Quelquefois, sire. 

LE ROI. 

Et ù soixante-dix ans, mon bon ami? 

LE CONFESSEUR. 

Toujours. 

LE ROI. 

Eli bieu ! vous me comblez de joie... mais vos avis sur 
les moyens à employer afin qu'un si utile projet s'exécute 
au plus vite? Docteur, tu es le plus jeune, tu parleras le 
premier. 

MONVILLE. 

Le saint homme que voilà, sire, vous dira mieux que 
moi, que quelquefois les résolutions humaines sont rem- 
plies de vanité. Vous triompherez sans doute; mais j'estime 



1. Rappelons que Charles II est mort le l^^"^ novembre 
1700, à l'âge de trente-ueuf ans. 
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qu'il faut recourir à la clémence du ciel. C'est d'une nour- 
riture purement divine que vos espérances doivent s'ali- 
menter : priez, sire, jeûnez, macérez et mortifiez votre 
corps par tous les moyens que la religion enseigne. 

LE ROI. 

Tu crois? 

MONVILLE. 

Sire, mettez-vous en état de grâce comme s*il s'agissait 
d'obtenir un miracle. 

LE ROI'. 

Et vous, mon père? 

LE CONFESSEUR. 

Ce qu'a dit le docteur, sire, est d'un excellent esprit. 
Seulement mou avis serait qu'il ne faut point négliger par 
intervalle les terrestres auxiliaires que Dieu a mis natu- 
rellement et avec indulgence à notre disposition. 

LE ROI. 

Et lesquels? 

LE CONFESSEUR. 

Par exemple, vous rapprocher quelquefois de la reine. 

LE ROI. 

Vous pouvez avoir raison. 

LE CONFESSEUR. 

Ensuite il serait profitable d'exciter doucement les 
esprits de Sa Majesté Catholique. On va une heure ou 
deux à la pèche ou à la chasse, on prend un peu d'exer- 
cice, en compagnie avec la reine. Enfin voulez-vous savoir 
ma pensée jusqu'au bout? 
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LE ROI. 

Je vous en prie. 

LE CONFESSEUR. 

Eh bien ! ne dédaignons quelquefois ni les collations 
succulentes, ni les vins généreux. Avec le secours spirituel 
de ces choses, sire, vous sentirez s'accorder les influences 
du ciel. 

LE ROI, 6tant Bon chapeaa. 
Ainsi soit-il! ^ 

Il y a encore dans ce drame, entre le Roi et 
M™' Jourdan, nourrice de la Reine, un dia- 
logue qui est d'une assez jolie venue : 

LE ROI. 

Oui, madame Jourdan, c'est à moi que vous appartenez 
maintenant, et vos appointements courront de ce jour. 
Nourrice sur lieu, nourrice royale. 

Mme JOURDAN. 

Puisque vous le désirez, je le veux encore pour Tamour 
de notre Marie-Louise : je resterai ici deux ans de plus, 
aOn d'élever votre prince des Asturies : mais permettez- 
moi de faire venir monsieur Jourdan pour me désennuyer 
uu peu à la cour... 

LE ROI. 

C'est là une faveur qu'il faut demander spécialement à 
la reine. 

M™e JOURDAN. 

Et je la cherche avec vous pour cela. Elle doit être aux 
1. Acte I*', scène 5. 
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environs de ce casin, m'a-t-on dit, peut-être dans l'in- 
térieur : entrons. 

LE ROI. 

Entrons. — Ah ! non pas : voici qui défend de troubler 
cette pieuse retraite. 

M™® JOURDAN. 

Qu'est-ce que c'est que ça? des pantoufles? 

LE ROI. 

Vous voyez : les sandales de quelque frère du couvent 
des Hvérouimites. 

M™« JOUROAN. 

Et cela nous empêche d'aller retrouver votre femme? 

LE ROI. 

Vous êtes terriblement ignorante, ma mie. Toutes les 
fois que ce signe est laissé au seuil d'un appartement ou 
d'un oratoire, il veut dire, en Espagne, que la faveur de 
Dieu est implorée pour une âme pécheresse : qu'il y a un 
rapprochement essayé... entre la pénitente et l'absolution. 
De temps immémorial, les Espagnols comprennent et 
respectent ce symbole *. 

Dans la préface très dépitée qu'il mit à son 
drame, Lalouche se réclame surtout de Mor- 
tonval et de son roman historique Fray-Eu- 
génio ou l'auto-da-fé de i680\ qui n'est pas 



1. Acte III, scène 9. 

2. Fray-Eugénio ou Vaulo-da-fé de 1680, par M. Mor- 
tonvul [pseudonyme d'Alexandre Fursy Guesdon], auteur 
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plus mauvais que tant d'autres du même 
temps ; sans contredit il vaut beaucoup mieux 
que le Piquillo Alliaga de Scribe. Au moins 
Fauteur avait-il parcouru les mémoires du 
XVII* siècle et quelques livres espagnols, 
notamment la relation du grand auto de fé àe 
1680. De tout cela il composa un récit agré- 
menté d'épisodes de son cru et où le fana- 
tisme do Charles II, comme l'indique déjà le 
titre, occupe une place prépondérante. In- 
contestablement, l'histoire est moins défigu- 
rée chez Mortonval que dans la pièce de 
Latouche ou que dans un autre roman à peu 
près contemporain de Régnier-Destourbet : 
Charles II et ramant espagnol^. 

Ce conteur-là s'en prend surtout à Marie- 
Louise d'Orléans, l'infortunée première femme 
de Don Carlos ; et c'est, encore une fois, 
l'impuissance du souverain valétudinaire qui 
fait les frais de la narration, dont les détails 
attestent chez son auteur une ignorance aussi 
prodigieuse qu'ingénue des choses de l'Es- 
pagne. Un exemple sufiit pour apprécier le 

du Tartufe moderne et du comte de Villamayor. Paris, 
1826, 4 vol. iii-8. 

1. Charles II et l'amant espagnol, par Régnier* 
Destourbct, auteur de Louisa et d'un bal chez Louis- 
Philippe. Taris, 1832, 4 vol. in-12. 
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livre. Croirait-on que le grave dominicain 
Froilan Diaz, confesseur de Charles II, si 
connu pour avoir imaginé l'ensorcellement du 
roi*, y est transformé en un chartreux de 
Jerez, nommé Froy-Landias ? 

« Un bon gros homme de moine que tout le monde 
aime, qui aime tout le monde, et dont le seul défaut 
est de se laisser aller parfois au plaisir de la table ; 
c'est un gourmet qui attache plus d'importance à un 
cuissot de chevreuil bien rôti, qu'à la plus admirable 
question débattue en la Sorbonne de Paris. Sa biblio- 
thèque est un peu en désordre ; mais sa cave est bien 
rangée. Il a trop peu d'admiration pour les dévotes 
acariâtres, mais il en a beaucoup trop pour la sœur 
Sainte-Placide, à cause de son savoir dans les ragoûts, 
de son habileté dans la casserole. Malgré ces défauts, 
Froy-Landias est l'ami du roi, qui, ayant été élève 
avec lui, vient voir de temps à autre son bon cama- 
rade à la chartreuse de Xérès*.» 

Trois ans après la publication de cette fade 
et sotte histoire, ce fut au tour des artistes de 
nous offrir un Charles II digne de tout point 
des modèles si étrangement outrés du roman. 
L'exorcisme de Charles II, roi d'Espagne, tableau 



1. Proceso criminal fulminado contra el /?™o P. M, Fray 
Froylan DiaZy de la sagrada religion de PredicadoreSj 
confesor del rey N. S. D. Carlos IL Madrid, 1787. 

2. Charles II et l'amant espagnol^ t. I, p. 4. 
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d'Adolphe Brune, exposé au Salon de 1835, 
nous représente D. Carlos sous les traits d'un 
petit vieux idiot, que des prêtres et des moines, 
à la face livide et hébétée par le fanatisme, ont 
agenouillé de force sur un coussin et qu'ils 
pressent brutalement de se laisser exorciser. 
La lueur blafarde d'une torche, tenue par un 
des moines, éclaire cette sinistre scène*. 

On ne fera pas à Hugo l'injure de supposer 
un instant qu'il ait pu contracter quelque 
dette envers ces minores de la littérature et 
de l'art ; son génie plane fort au-dessus de 
pareilles misères. Néanmoins, le hasard seul 
ne l'a pas transporté dans cette région de 
l'histoire d'Espagne. Personne, on Ta dit 
déjà, n'a plus souvent cédé aux mouvements 
de l'opinion, n'a plus facilement partagé 
les engouements momentanés de ses contem- 
porains. Or, ces drames, ces romans, ces 
peintures avaient éveillé l'attention du public, 
l'avaient tant bien que mal initié aux incidents 
tragiques du règne de Charles II ; le sujet 
était de ceux que le premier venu se piquait 
de connaître. Il appartenait maintenant à un 
vrai poète d'en prendre possession, de lemar- 



1. Une lithographie de ce tableau se trouve dans 
L'Artiste, t. IX, aiiucc 1835. 
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quer de sa griffe, d'en extraire si complète- 
ment toutes les ressources dramatiques qu'il 
n'y eût plus à y revenir. Hugo était ce poète. 
Qui mieux que lui pouvait ensevelir dans 
l'éternel oubli les tentatives antérieures d'au- 
teurs infimes, et créer une œuvre, qui, désor- 
mais, mît le sujet hors de toute atteinte, le 
rendit comme inviolable et sacré ? 

Ruy Blas^ représenté pour la première fois, 
le 8 novembre 1838, jour de l'inauguration 
du théâtre de la Renaissance, fut écrit en cinq 
semaines, du 4 juillet au 11 août de cette 
même année 1838\ « Ce fut, de tous ses 
« drames, celui qui lui prit le plus de temps » 
fait dire Hugo à l'auteur de ses mémoires, et il 
nous donne à entendre que « le sujet le préoc- 
<( cupait depuis longtemps», mais qu'au mo- 
ment d'écrire la pièce, il en remania complè- 
tement le plan. 

« Sa première idée avait été que la pièce commen- 
çât par le troisième acte : Ruy Blas, premier mi- 
nistre, duc d'Olmedo, tout-puissant, aimé de la reine; 
un laquais entre, donne des ordres à ce tout-puissant, 
lui fait fermer une fenêtre et ramasser son mouchoir. 
Tout se serait expliqué après. 

1. Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie y Paris, 
1868, t. II, p. 394. Les notes de Védition définitive 
portent que le premier acte a été commencé le 8 juillet et 
le cinquième terminé le 11 août à 7 heures du soir. 



190 l'histoire dans ruy blas. 

L'auteur, en y réiléchissant, aima mieux commen- 
cer par le commencement, faire un eiïet de gradation 
plutôt qu'un eiïet d'étonnement. et montra d*abord le 
ministre en ministre et le laquais en laquais '. 

Que Riii/ Blas ait coûté à Victor Hugo 
quelque travail et quelque réflexion, cela ne 
parait pas douteux, et nous pouvons l'en 
croire sur parole ; mais qu'a-t-il lu et où a-t- 
il été prendre les éléments de sa pièce ? 

Dans la Noie qui accompagne le texte du 
drame et où auraient dû être, indiquées ses 
principales sources, Hugo ne cite précisément! 
pas les deux livres, on pourrait presque dire) 
les deux seuls livres, auxquels il a eu recours 
et dont il a tiré les faits, les personnages et 
tous les détails de vie privée ou publique qui 
apparaissent dans Rwj Blas, Ces deux livre^' 
sont : les Mémoires de la cour d'Espagne par^ 
la comtesse d'Aulnoy, et VEtat présent de ] 
l'Espagne par Tabbé de Vayrac. Au premier, ) 
Hugo a pris les rôles de la reine d'Espagne et/ 
de Ruy Blas, la vie et l'étiquette du Palais ; 
au second, ce qui concerne le gouvernement 
de la monarchie, Tadministration, les généa- 
logies des familles nobles, le blason. 

1. Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, t. II, 
p. 393. 
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Les Mémoires de la cour d'Espagne^ impri-i 
mes en 1690*, et qu'il ne faut pas confondre! 
avec la Relation du voyage d'Espagne^ ne sont^^ 
pas, comme celle-ci, une œuvre originale de \ 
jyjmo d'Aulnoy, mais bien un simple remaniement ! 
d'autres mémoires, attribués, sans preuves se- ' 
rieuses, au marquis de Villars, ambassadeur | 
de France en Espagne au temps de Charles II, - 
et où sont racontés les événements les plus; 
notables de la cour du Roi Catholique pendant; 
les années 1679 à 1682. M""*^ d'Aulnoy eut com^' 
munication, en manuscrit, de ce rapport 
diplomatique ; elle le délaya, dramatisa et 
embellit d'historiettes de son invention!, 
comme on peut s'en convaincre en comparant 
son récit amplifié à celui de l'ouvrage origir 

■ 

nal, qui fut imprimé aussi, mais seulement en 
1733*. Comme nous allons avoir à nous 



1 



1. Mémoires de la cour d'Espagne, Première partie et 
Seconde partie, Paris, 1690, 2 vol. in-12. Deux fois réim- 
primés ; en dernier lieu, par M™« B. Carey, sous le titre 
de : La cour et la ville de Madrid, vers la fin du XVII* 
siècle (Deuxième partie), Paris, 1876, in-8°. 

2. Mémoires de la cour d'Espagne, depuis l'année 1679 
jusqu'en 1682, où l'on verra les ministères de Dont Juan et 
du duc de Médina Celi, et diverses choses concernant la 
monarchie espagnole^ etc. Paris, 1733, in-12. Imprimés à 
nouveau, d'après un autre manuscrit, par W. Stirling, qui 
ne connaissait pas la première édition : Mémoires de la cour 
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référer souvent, dans le cours de cette étudel 
aux mémoires attribués à Yillars et aux iné4 
moires refaits par M"° d'Aulnoy, pour plusl 
de clarté nous intitulerons les premiers) 
Mémoires originaux et les seconds Mémoires de 
il/"'° dAulnoy, Victor Hugo, disons-le tout de 
suite, n'a pas connu les premiers, ou, s'il les 
a connus, il les^ volontairement négligés, et 
n'a entendu se servir que de la rédaction / 
romanesque de l'imaginative comtesse. 

Une première difficulté surgit et elle est 
grave. Voyons comment le poète s'en est tiré. 
Ces mémoires, qui traitent uniquement de 
Marie-Louise d'Orléans, première femme de 
Charles II, de son arrivée en Espagne, de son 
mariage et de ce qui lui advint jusqu'en 1682, 
— elle épousa le roi en 1679 et mourut en 
1689, — ces mémoires ne pouvaient pas fournir, 
dans Ruy Blas, le personnage de la reine, qui, 
selon le poète lui-môme, représente Marie- 
Anne de Neubourg, secondefemme de Charles. 
En effet, Hugo place son drame à « Madrid, 
169...»; nous pouvons même préciser et 



d'Espagne sous la (sic) règne de Charles II (Î678'i68i)f 
par le marquis de Villars^ Londres, imprimerie de Whit- 
tingham et VVilkins, 1861, in-8". Certains exemplaires, 
avec titre rectifié, portent l'adresse : Londres^ Tr&bmw H 

C''% 1861. 
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dire : « en 1699», puisqu'au cours de la pièce 
« l'infant bavarois se meurt » * et que cet 
infant, ou plutôt le prince électoral de Bavière,-^ V 
Maximilien Emanuel, prétendant à la couronne 
d'Espagne, mourut le 6 février de cette an- 
née*. En 1699, Marie de Neubourg était donc 
reine depuis neuf ans, ayant épousé Charles 
un an après la mort de Marie-Louise. Cela 
posé, que vient faire ici le livre de M"® 
d'Aulnoy ? 

Il semble qu'il n'y eût, dans l'espèce, que 
deux façons de procéder. Ou reculer la date 
du drame, le placer avant 1689, pour ne pas 
perdre le bénéfice des Mémoires^ pour être 
pleinement en droit d'utiliser les informa- 
tions et bavardages de cette gazette du palais ; 
ou bien garder 1699 et Marie de Neubourg, 
en renonçant alors à la comtesse, dont le 
livre ne concerne en aucune façon ni cette 
dernière reine ni cette époque, et en cher- 
chant ailleurs de quoi composer le person- 
nage. En résumé, ou Marie-Louise d'Orléans 
avec M"*® d'Aulnoy, ou Marie-Anne de Neu- 
bourg sans M"*° d'Aulnoy. 

1. Acte III, scène 2. 

2. Lettre de Louis XIY au marquis d'Harcourt, du 
8 février 1699 (Hippeau, Avènement des Bourbons au trône 
d'Espagne, Paris, 1875, t. II, p. 20). 

13 
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Hugo n'a pas admis ce dilemme; il a préféré 
donner une entorse à l'histoire, et, par substi- 
tution, créer une reine, qui, dans son drame, 
se nomme Doîia Maria de Neubourg et qui est 
en réalité la Marie d'Orléans des Mémoire$ de 
iltf™*' d'Aulnoy. 

On conçoit bien, sans doute, que le poète 
n'ait pas voulu se priver d'un livre où il avait 
flairé de très friands morceaux et jusqu'à des 
vers tout faits; mais alors, pourquoi ne pas 
ramener l'action du drame au temps de la pre- 
mière femme de Charles II, ce qui eût tourné 
la difficulté ? Est-ce à dire que pour assom- 
brir la situation, pour la rendre plus tra- 
gique, il a préféré le moment où tout s'écroule 
et se décompose, royauté, gouvernement et 
société, le moment où les princes de l'Europe, 
rôdant comme des chacals autour du souve- 
rain moribond, prêtent l'oreille à ses hoquets 
et se partagent à l'avance les dépouilles du 
vaste empire ? A notre avis, l'effet cherché 
n'eût pas été beaucoup moindre, si la scène 
s'était passée quelque quinze ou vingt ans plus 
tôt, car entre l'Espagne de 1 680 et celle de 1699 
la diff'érence paraît peu appréciable. Sauf 
les compétitions des divers prétendants, — 
dont il n'est d'ailleurs pas parlé dans la pièce, 
— sauf les intrigues des ambassadeurs cir- 
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convenant les ministres et les soudoyant, 
parce qu'ils sentent que la mort frappe à la 
porte du palais et qu'il faut se presser si l'on 
veut avoir le testament en sa faveur; sauf cela, 
le milieu du règne ressemble beaucoup à la 
fin. Même corruption en haut, même misère 
en bas, même anarchie partout. 

Hugo ne l'a pas entendu ainsi ; il a maintenu 
la date de 1699 et a fait sa Marie de Neubourg 
de tous les traits qu'il avait soigneusement 
récoltés dans les Mémoires de M^^ d'Aulnoy 
et qui s'appliquent à la fille de Henriette 
d'Angleterre. Tranchant la difficulté aux 
dépens de l'histoire, il est sorti de l'impasse 
par un compromis qui nous paraît être la plus 
grave faute de son drame. Que le public en 
général ne soit nullement sensible à cette 
substitution, qu'il l'ignore même, peu im- 
porte. Il suffit qu'elle existe et que de piètres 
lettrés puissent l'apercevoir en ouvrant l'un 
ou l'autre des livres que nous avons cités. 

Et si encore la seconde reine avait eu un 
rôle assez eff'acé pour qu'il fut permis à un 
poète de lui prêter un caractère et des allures 
quelconques, sans encourir le reproche d'al- 
térer la vérité et de travestir l'histoire ! Mais 
on sait qui fut celte princesse et il ne faut 
pas dire avec Paul de Saint-Victor que sa 



196 l'histoire dans ruy blas. 

« pâle figure est resiée obscure » et que 1q 
poète « avait le droit de la transformer, en 
la retirant de ses limbes* ». On sait très 
bien comment elle se comporta pendant ses 
dix années de règne, comment elle manœuvra 
pour conserver un empire absolu sur son 
mari et poursuivit son intérêt personnel à 
travers toutes les machinations de la diplo- 
matie. 

Hautaine, jalouse et violente, — si violente 
qu'en apprenant un jour la nouvelle du 
second partage de la monarchie espagnole, 
de rage, elle cassa tout dans sa chambre *, — 
cette Neubourg, fort belle femme d'ailleurs 
et très instruite, s'empara du faible esprit de 
Charles II, mata ses bien rares velléités d'in- 
dépendance et d'autorité et, avec sa camarilla 
allemande, gouverna pour lui, autant du 
moins que ce pays en lambeaux pouvait être 
gouverné. « Esercita piutosto la figura di re 
che di regina », écrit un ambassadeur véni- 



1. Victor Hugo, par Paul de Saiut- Victor, Paris, 1885, 
p. 134. 

2. a Le roi d'Espagne s'est mis dans une extraordinaire 
c colère, et la reine d'Espagne a tout cassé de rage dans 
c sa chambre > (Blécourt à Louis XIV, 3 juin 1700; dans 
Hippeau, /. c, t. II, p. 224). 
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tien*. Après avoir combattu de toutes ses 
forces la politique française, elle s'y rallia au 
dernier moment, quand elle sut que le roi, 
influencé par Portocarrero, avait rédigé son 
testament en faveur du duc d'Anjou; avec une 
souplesse remarquable, elle se retourna com- 
plètement et fît humblement sa soumission à 
Louis XIV. Même, elle ne désespéra pas de 
jouer un rôle prépondérant sous le nouveau 
régime ; elle crut un instant que ses charmes 
de femme de trente ans sauraient gagner le 
cœur de Philippe V. 

« La reine d'Espagne vient toujours commander », 
écrit Blécourt au marquis de Torcy et à Louis XIV 
très peu de temps après la mort de Charles II, « elle 
s'est mise en tête qu'elle pourra plaire au nouveau roi 
et par là avoir toujours un parti. Dans cette vue, elle 
ne veut pas sortir du palais ou au moins de Madrid, 
de manière qu'il serait très nécessaire qu'elle ne de- 
meurât pas à Madrid, car tant qu'elle y sera il y aura 
toujours de la brouillerie. . , 

« La Reine s'opiniâtre à ne pas sortir de Madrid. 
Elle a toujours envie de commander et croit trouver 
les moyens d'y réussir. C'est pourquoi il serait né- 
cessaire qu'elle sortît de cette ville avant que le nou- 



1. A. Gaedeke, Die Politik OEsterreichs in der spanischen 
Erhfolgefrage. Leipzig, 1877, t. I, p. 57 et suiv.; et Saint- 
Simon, Mémoires^ éd. Chéruel, t. II, p. 173. 
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veau roi y arrivât, pour lui ôier et à ses adhérents les 
desseins qu'ils pourraient avoir ^ ». 

Nous avons de cette Marie-Anne deux 
lettres, du 1®' décembre 1700, à Louis XIV et 
à Philippe V, où elle se plaint amèrement, 
dans un jargon des plus baroques, de certains 
manquements des grands officiers du palais 
qui se croyaient déliés de tout devoir envers 
elle : 

« J'implore donc Téquité et protection de Votre 
Majesté contre des êtres si éclatants et si intolérables, 
lui recommandant mon honneur, mon crédit et mon 
autorité publiquement outrés par mon grand maître 
d'hôtel et maîtresse d'hôtel, à l'exemple et suggestion 
desquels toutes les dames ont aussi osé se conspirer à 
quitter mon service ... Je me promets de la haute 
prudence et royale honnêteté de Vos Majestés que, 
comme rois et cavaliers, ils me considéreront reine, 
dame et veuve abandonnée, remédiant et châtiant le 
grand scandale qui fait ici murmurer généralement et 
suspendre tout l'univers. . . Mon ressentissement de 
ce mépris est tel que je n'en saurais expliquer le 
point, ni mon honneur offensé oserait en faire le 
détail * » . 

Et c'est à cette intrigante obstinée et dévorée 

1. Blécourt au marquis de Torcy (25 novembre 1700), 
et à Louis XIV (30 décembre 1700); Hippeau, /. c, t. II. 
p. 314 et 401. 

2. Hippeau, /. c, t. II, p. 327 et 329. 
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d'ambition que le poète a prétendu donner les 
traits de la gracieuse et enjouée Marie-Louise, 
« gentille fleur de lis », comme l'ont souvent 
nommée les Espagnols, assez peu sensibles 
en général à ces qualités aimables ! 

Parid, bella flor de lis 
En aniccion tan extrafia ; 
Si paris, paris à Espana, 
Si no paris, à Paris, 

chantait-on à Madrid, à l'époque où l'on pou- 
vait encore espérer qu'une heureuse grossesse 
sauverait la monarchie du démembrement et 
du partage*. C'est cette régente autoritaire, 
rancunière et passionnée qu'il a plu à Hugo 
de transformer en une Allemande sentimen- 
tale et tendre, dont le cœur se fond à la vue 
d'une toufi*e de Verf/iss-mein-îiicht posée sur un 
banc par un inconnu ! 

Nous reviendrons tout à l'heure sur d'autres 
particularités du rôle de la reine dans Ruy 
Blas ; mais il convient auparavant de décrire 
le second ouvrage utilisé par Hugo et d'en 
faire apprécier la valeur. 

VEtat prése7it de l'Espagne par l'abbé de 
Vayrac compte trois volumes in-12 d'impres- 

1. Florez, Memorias de las reynas catholicaSy Madrid, 
1790, t. II, p. 982. 
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sion très compacte. Le premier renferme une 
géographie ancienne et moderne de l'Es- 
pagne ; le second, un résumé de l'histoire de 
Castille, suivi d'une description de la maison 
du roi, des charges du palais, de l'étiquette, 
etc. ; le troisième, la généalogie des maisons 
de la grandesse et une étude sur <c la forme 
« du gouvernement politique, militaire, civil 
« et économique». L'ouvrage fut rédigé pen- 
dant les premières années du xviii® siècle, et 
était « en état de voir le jour en 1710 ». Mais 
les variations de l'administration espagnole 
au début du règne de Philippe V, les chan- 
gements apportés par les ministres du souve- 
rain et par les ambassadeurs de France, 
directeurs et protecteurs du nouveau régime, 
dans l'organisation des tribunaux, des con- 
seils et des finances, obligèrent l'auteur à en 
« suspendre l'impression jusques en 1716 
« qu'elle fut commencée ». Le livre ne parut 
qu'en 1718*. 

Si donc ce livre nous renseigne sur l'Es- 
pagne du premier roi Bourbon, — et certes 
l'abbé de Vayrac a mis le zèle le plus louable 

1. Etat présent de l'Espagne, etc., par M. l'abbé de 
Vayrac. Paris, Caillcau, 1718, 3 vol. iii-12. Autre édition : 
Amsterdam, 1719, 3 vol. iii-12. C'est à rcdition d'Amster* 
dam que se rapportent nos citations. 
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à nous la faire connaître et comprendre*, 
— en quoi pouvait-il être utile à Hugo, qui, 
lui, avait à nous peindre les dernières années 
de la domination autrichienne, la cour et le 
gouvernement de Charles II ? Ne nous hâtons 
pas, toutefois, de reprendre le poète et de lui 
reprocher d'avoir, en consultant ce livre, con- 
fondu deux époques et deux régimes. 

D'abord, ces époques et ces régimes ne 
diffèrent pas autant qu'on le pourrait croire. 
L'avènement du duc d'Anjou n'amena aucun 
bouleversement dans les institutions de la 
vieille Espagne ; la grande machine gouver- 
nementale continua de fonctionner à peu près 
comme par le passé ; la rigide et pompeuse 
étiquette palatine, introduite par Charles- 
Quint et copiée sur les usages de la cour de 
Bourgogne, se conserva intacte pendant long- 
temps encore jusque dans ses plus minces 
détails. Cà et là, quelques ministres suppri- 
mèrent certains rouages pour en inventer 



1. L'abbé de Vayrac a beaucoup écrit sur l'Espagne. 
Ou a de lui une Histoire des révolutions d'Espagne (Paris, 
1724, 5 vol. iii-12), une dissertation historique sur le titre 
de prince des Asturies, une relation des obsèques du roi 
D. Luis I*' (Paris, 1724) et deux grammaires : une gram- 
maire espagnole en français et une grammaire française 
en espagnol (Paris, 1714). 
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d'autres, essayèrent des réformes pour reve- 
nir ensuite aux anciens errements, distri- 
buèrent autrement les affaires entre les divers 
conseils, changèrent les noms de certains 
offices. Bref, il y eut, pendant tout le règne 
de Philippe Y, bien des tâtonnements et des 
tiraillements, mais l'ensemble demeura im- 
muable et rien de très essentiel ne fut sensi- 
blement modifié. Et puis, rappelons-le, Hugo 
n'a eu recours qu'au troisième volume de 
VÉtat présent de l'Espagne^ et de ce volume-là, 
surtout de l'un de ses chapitres qui traite des 
revenus du roi d'Espagne, l'auteur de Ruy Blets 
était incontestablement autorisé à se servir. 
En effet, l'abbé de Vayrac, dans cette partie 
de son ouvrage, suit pas à pas un livre bien 
connu de la fin du xvii° siècle, le Solo Madrid 
es côrte d'Alonso Nunez de Castro, dont les 
données statistiques ou autres ne valent, stric- 
tement, que pour l'époque de Philippe IV et 
de Charles II. Hugo pouvait donc, sans le 
moindre scrupule, mettre à profit les in- 
formations recueillies par cet historiographe 
espagnol, contemporain des événements qui 
encadrent Rinj Blas. 

Maintenant que nous voilà renseignés sur 
les deux principaux garants qui ont fourni à 
Hugo la matière historique de Ruy Blas, c'est le 
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moment d'en venir aux détails de la pièce. 
Prenant un à un les personnages, les noms, 
les faits, nous chercherons à en éprouver la 
vérité et à suivre le poète dans les transfor- 
mations qu'il a maintes fois fait subir à cer- 
taines choses d'Espagne, puisque lui-même 
nous y convie, en proclamant hautement sa 
conscience, en affichant de grandes préten- 
tions à l'exactitude la plus rigoureuse. 

Ruy Blas, comme nom, procède en droite 
ligne de Gil Blas: c'est bien évident. Et, à ce 
propos, on ne peut s'empêcher de noter à quel 
point le roman de Le Sage est à l'origine de 
tout ce qui s'écrit en France sur l'Espagne ; 
on dirait un réservoir inépuisabled'où s'écoule 
incessamment de quoi fertiliser cette province 
de notre littérature. La substitution de Ruy à 
G?7 ne saurait être fortuite. Ruy^ forme abrégée 
de Rodingo^ est le nom du Cid, et c'est inten- 
tionnellement, croyons-nous, que le poète a 
ainsi accouplé deux noms, l'un noble, Tautre 
roturier [Blas équivaut à notre Biaise) pour 
désigner le héros à deux faces de son drame. 
Ruy représente le pauvre rêveur aux idées 
grandes et généreuses, le ministre intègre qui 
châtie les détrousseurs de TEspagne, l'amant 
qui venge l'honneur de sa reine outragée. 
Blas^ c'est le laquais. Le personnage, au reste. 
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n'étant pas historique, il fallait bien lui forger 
un nom quelconque : le tout était de ne 
pas violer trop ouvertement l'usage castillan 
du XVII* siècle. Peut-être ne trouverait-on 
guère d'exemples, à cette époque, d'une telle 
association de Ruy et de Blas^ d'autant mieux 
que Ruy^ forme vieillie, ne s'employait alors 
que rarement à la place de Rodrigo. Peu im- 
porte. La combinaison, après tout, n'a rien 
d'insolite et elle plaît, parce qu'elle a un sens, 
parce qu'elle s'applique parfaitement à ce- 
personnage hybride, à ce laquais grand 
d'Espagne et ministre. Ces deux monosyl- 
labes, en outre, sonnent bien à notre oreille, 
ils font bon effet sur l'affiche, — toujours le 
souvenir de Gil Blas! — et, puisque Victor 
Hugo entendait donner pour titre à sa pièce le 
nom du personnage principal*, il convenait 
que ce nom fut court, facile à prononcer et 
en quehiuc sorte familier au grand public. 

Le rôle de Ruy Blas, avons-nous dit, n'a rien 
d'historique. Nul laquais sous Charles II n'eut 
jamais une telle fortune et de si haut ne re- 
tomba si bas. On découvrirait, il est vrai, sans 

1. II;igo hôsîla dnbord. L'édition définitive nous ap- 
prend qiio le nianuscrit de Ruy Blas porte, a In première 
page, ces d.Hix variant'.>s du titre : La reine s'ennuie et La 
vengeance de Don Sallusle. 
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peine, dans l'histoire d'Espagne, quelques 
figures assez semblables à Ruy Blas : pauvres 
hères ou aventuriers douteux que le caprice 
d'un roi ou d'une reine tira du néant pour les 
placer jusque sur les marches du trône. Nous 
ne parlons pas, bien entendu, des deux pre- 
miers privadoSy Lerma et Olivares, qui étaient 
tous deux de très bonne maison ; mais, par 
exemple, d'un Fernando de Valenzuela, d'un 
Godoy et d'autres de fort médiocre naissance, 
même de basse extraction. 

Il est souvent question, dans les Mémoires 
de la cour d'Espagne, du joli cavalier Fernando 
de Valenzuela, ancien page d'un duc de 
l'Infantado, qui sut gagner les faveurs de 
Marie-Anne d'Autriche, reine régente après 
la mort de son mari Philippe IV, et, par elle, 
régna quelque temps sur l'Espagne, jusqu'au 
jour où une cabale de mécontents le pré- 
cipita brusquement du pouvoir et le déporta 
aux Philippines. Valenzuela, petit gentillâtre 
de Ronda, nourri dans la domesticité d'un 
duc, puis, tout à coup, amant de la reine, 
marquis, grand d'Espagne, premier ministre; 
voilà qui nous rapproche singulièrement de 
Ruy Blas *. Seulement, Ruy Blas a quelque 

1. Sur Fernando de Valenzuela, il faut lire les pièces 
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chose qui manque à Yalenzuela et à tous les 
validas espagnols de l'histoire, quelque chose, 
il faut bien le dire, d'assez invraisemblable 
en telle occurrence : un grand cœur, de 
nobles aspirations. Valenzuela, lui, n'était 
qu'un busqiie-fortime^ un vulgaire ambitieux, 
un amant très pratique et très entendu, qui, 
bien certainement, ne se serait point déchiré 
les mains pour porter à la reine des a fleurs 
bleues d'Allemagne » et qui n'a jamais songé 
un instant à régénérer sa patrie. On en peut 
être sûr. 

La reine de Ruy Blas, la Dona Maria du 
poète, nous savons déjà qui elle est ; nous 
savons de quelle façon, à la Marie-Anne de 
Neubourg de l'histoire, a été substituée la 
Marie-Louise d'Orléans des Mémoires de ilf"* 
d^Aubioy. Nous avons à montrer maintenant 
comment de ces mémoires sont sortis les épi- 
sodes les plus marquants du rôle de la reine, 
notamment les deux premières scènes du 
deuxième acte. Souvent Hugo n'a eu qu'à 
condenser et à transcrire en beaux vers la 
prose trop abondante et un peu négligée de 
la comtesse. Qu'on en juge par ces passages: 

recueillies daus le tome LXVII de la Coleccion de docU" 
mentos inéditos para la historia de Espaha, (Madrid, 

1877.) 
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« La jeune reine, en changeant de demeure, » — c'est- 
à-dire en venant habiter le palais — « n'avoit point 
changé cette vie solitaire et désagréable qu'elle menoit 
au Buen-Retiro, sous la garde de la duchesse de 
Terra-Nova. Elle la gouvernoit comme un enfant et elle 
continua de la traiter encore plus mal. . , J'eus l'hon- 
neur de luy aller baiser les mains (à la reine) . , . Après 
avoir traversé des appartements, dont il est vray que 
l'on peut parler comme d'une fort belle chose, je la 
trouvay dans un cabinet peint et doré, remply de 
grandes glaces de miroirs attachées dans le lambry ; 
elle était sur un carreau proche de la fenêtre^ qui 
faisait un ouvrage de lassis d'or mêlé desoye bleue. » 

Et plus loin : 

« Le lendemain, de très-bonne heure, le Roy fut à 
la chasse seul, sans rien dire à la Reine. Gela l'in- 
quiéta tout le jour, et elle en passa la plus grande 
partie appuyée contre les fenêtres de sa chambre, 
malgré la duchesse de Terra-Nova, qui l'en empê- 
choit d'ordinaire, luy disant : QuHl ne falloit pas 
qu'une reine d'Espagne regardât par les fenêtres ». 

Puis, l'histoire des perroquets, l'une des 
plus divertissantes qu'ait contées M"*' d'Aul- 
noy : 

« La Reine avoit deux perroquets, les plus jolis 
du monde ; elle les avoit apportez de France, et elle 
les aimoit beaucoup. La vieille duchesse de Terra- 
Nova crût faire une bonne œuvre de les tuer, parce 
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qu'ils ne sçavoient parler que françois... Ce fui une 
grande affliction parmy les Françoises qui servoient la 
Reine ; dès qu'elle fut rentrée dans son appartement', 
elle commanda qu'on lui apportât ses perroquets et 
ses chiens . . . Toutes les femmes de la Reine, au lieu 
d'aller quérir ce qu'elle demandoit, s'entre-regar- 
doient et restoient immobiles, sans luy oser lîen dire ; 
mais enfin, après un assez long silence, une d'entre 
elles lui rendit compte de l'exécution que la camarera 
en avoit faite. Elle en eut beaucoup de chagrin, quoy 
qu'elle ne le témoignât point ; mais lorsque la duchesse 
entra dans sa chambre, et que, selon sa coutume, elle 
vint pour luy baiser la main, la Reine, sans luy dire 
une seule paroUe, lui donna deux soufflets à tour de 
bras * ». 

On peut penser si la duchesse, une Pigna- 
telli, fut suffoquée. Elle convoqua toute sa pa- 
renté, s'accompagna de plus de quatre cents 
dames du palais, et, comme une Chimène, alla 
demander au roi justice de Taffront infligé à 
son sang. Marie-Louise se tira habilement 
d'affaire en attribuant ce mouvement d'hu- 
meur à un antojo, une envie de femme grosse. 
Quoiqu'il eût peut-être de bonnes raisons 
pour ne pas croire à Vantojo, Charles II parut 
très flatté et très joyeux, calma la mégère et 

1. Mémoires de M^' d'AulnoY, éd. de 1690, t. I, p. 318; 
t. II, p. 43 et 54; éd. de M^e B. Carey, p. 162, 212 et 217. 
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tout rentra dans Tordre ou plutôt dans le 
morne ennui accoutumé. 

Il n^est pas difficile de reconnaître ce que 
Hugo a pris dans ces récits. D'abord l'indica- 
tion scénique du deuxième acte : 

Au lever du rideau, la reine Dona Maria de Neubourg 
est dans un coin, assise à côté de ses femmes... Elle 
brode.,. Dans le coin opposé est assise, sur une chaise 
à dossier, doua Juana de la Cueva, duchesse d'Albu- 
querque, camarera mayor, une tapisserie à la main; vieille 
femme en noir. • 

Et ces plaintes de la reine délaissée : 

Le roi chasse. Toujours absent. Ah ! quel ennui ! 
En six mois, j*ai passé douze jours près de lui. 

Puis, l'allusion aux oiseaux exécutés par la 
camarera : 

Mes oiseaux d'Allemagne^ il sont tous morts. 

Casilda fait le signe de tordre le cou à des oiseaux, en regardant 
de travers la camarera. 

Enfin la fenêtre : 

LA DUCHESSE, aux duègnes. 

Ces femmes, dont le chant importune la reine, 
Qu'on les chasse ! 

LA REINE, vivement. 

Comment ! on les entend à peine. 
Pauvres femmes ! je veux qu'elles passent en paix, 
Madame. 
A Casilda, en lui montrant une croisée au fond. 

Par ici le bois est moins épais, 

14 
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Cette fenêtre-là donne sur la campagne; 
Viens, tâchons de les voir. 

Elle 80 dirige vers la fenêtre avec Casilda. 

LA DUCHESSE, se leYant, avec une réYérence. 

Une reine d'Espagn/e 

Ne doit pas regarder à la fenêtre. 

De môme Tincident de la lettre et le ravisa 
sant monologue de la deuxième scène procè- 
dent encore du livre de la comtesse. Un jour, 
raconte HM"^° d'Aulnoy, la reine avait servi à 
dîner au palais à neuf pauvres, car tel était le 
cérémonial de la fête de l'Annonciation. Ren- 
trée dans ses appartements, elle ne fut pas 
peu étonnée de trouver dans la poche de sa 
robe un billet cacheté portant cette adresse : 
Pour la reine seule. Elle ouvrit, après quelque 
hésitation, ce billet, et voici ce qu'elle y lut : 

« Uelevation suprême de Votre Majesté, et Véloi- 
gnement qui est entre nous, n^a, pu arracher de mon 
cœur la passion que vos admirables qualitez y ont 
fait naître. Je vous adore, maReyne,je meurs en vous 
adorant ; et fose dire que je ne suis pas indigne de 
vous adorer. Je vous voy, je soupire auprès de vous ^ 
vous n'entendez point mes soupirs, vous ne connaissez 
point mes secrettes langueurs^ vous ne tournez pas 
même vos beaux yeux sur moy. Ah 1 Madame, que 
Von est malheureux d'estre nay sujet, quand on se 
sent les inclinations du plus grand Boy du monde. » 

« La Reyne, continue M™*^ d'Aulnoy, demeura sur- 
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prise et rêveuse ; elle ne comprenoit point qui pou- 
voit estre le téméraire assez hardi pour lui écrire en 
ces termes, et elle ne pouvoit douter que ce billet 
n'eût été glissé dans sa poche par une de ces pauvres 
femmes qu'elle avoit servies. Mais il étoit bien extra- 
ordinaire qu'un homme, qui apparemment devoit 
être de grande qualité, confiât sa vie (car il n'y alloit 
pas de moins) entre les mainsd'une malheureuse, etc J.» 

Cette déclaration, agréablement tournée 
d'ailleurs, a dicté au poète quelques très 
beaux vers. Dans Hugo, la lettre est un chant, 
chant d'amour délicieux et dont, à notre avis, 
une méthaphore hardie, fort critiquée jadis 
par certains puristes, n'altère en rien le 
charme ineffable : 

« Madame, sous vos pieds, dans l'ombre, un homme est là 

« Qui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile ; 

« Qui souffre, ver de terre amoureux d'une étoile ; 

« Qui pour vous donnera son âme, s'il le faut, 

« Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut. » 

Gomme il était à prévoir, l'incident de la 
lettre ne figure nulle part dans les Mémoires 
originaux ; c'est M"*' d'AuInoy, l'inventive 
comtesse, qui a trouvé tout cela et composé 
de toutes pièces la brûlante épitre de l'adora- 
teur inconnu. Les fervents admirateurs de 

1. Mémoires de M^^^ d'Aulnoy, éd. de 1690, t. II, p. 5 ; 
éd. de Mn»» B. Carey, p. 194. 
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Ruy Blas n'ont pas à s'en plaindre, car, à vrai 
dire, presque tout le drame de Hugo relève 
de ce passage ; de la missive de M"* d'Aulnoy 
dérivent la situation, qui est le nœud de la 
pièce, et — pour parler à l'espagnole — les 
rôles entiers de la dama joven et du galon prir 
mero. 

Quoiqu'il ne soit même pas cité dans la 
liste des personnages, Charles II joue son 
rôle dans le drame, seulement il le joue dans 
la coulisse. Ce roi toujours absent, qui chasse 
à TEscurial, pendant que Dona Maria, gardée 
à vue par la camarera, se morfond à l'attendre, 
produit un grand effet. Heureuse idée que 
de laisser dans l'ombre ce fantôme de roi, 
dont la nullité ressort ainsi plus fortement 
que si le poète l'avait fait intervenir dans 
l'action ! Hugo a donné là une preuve de tact 
et de goût dont il faut lui savoir gré. Il a 
tenu à se distinguer ici des Latouche, des 
Mortonval et des Régnier-Destourbet, qui 
avaient fort abusé du malheureux monarque, 
en le présentant, alternativement, sous un 
jour si ridicule ou si odieux que le public, 
même le plus grossier, avait fini par se 
lasser de cette répugnante caricature. Le roi 
de Ruy Blas, avec son billet d'une ligne, en 
dit plus long que les discours imbéciles ou 
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les gestes de démoniaque du Charles II des 
romans ou du salon de 1835. 

Dieu sait si l'on a ri de ce billet ! Des gens 
graves prirent même la peine de s'en indi- 
gner, entre autres le critique ordinaire de la 
Revue des deux mondes, qui, fort de son omni- 
science, crut devoir dénoncer la haute in- 
convenance et l'absurdité de la missive attri- 
buée au roi d'Espagne : 

« La reine reçoit une lettre de Charles II. Que con- 
tient cette lettre ? Une ligne qui résume en douze 
syllabes tout ce que l'imagination peut rêver de plus 
ridicule et de plus niais : « Madame, il fait grand vent, 
et j'ai tué six loups. » Quelle que soit la sévérité 
du jugement porté par les historiens sur Charles II, 
il est absurde de lui prêter une pareille lettre * ». 

Hugo s'est plus tard vengé de son censeur 
en l'injuriant assez lourdement. Il suffisait de 
le renvoyer à l'éternelle M"*° d'Aulnoy, la 
vraie coupable, qui seule a livré au poète la 
teneur du fameux billet, et mieux encore : 
à une syllabe près, un alexandrin fort bien 
construit. Le moyen de n'en pas profiter! 
Cette lettre, au surplus, qui a causé un si 
gros scandale, est, précisément, une des rares 



1. Gustave Planche, Revue des Deux-Mondes du 15 no- 
vembre 1838. 



214 l'histoire dans rvy blàs. 

données historiques de la pièce dont l'authen- 
ticité paraisse, sinon certaine, au moins pro- 
bable. Ici, par extraordinaire, M*"° d'Aulnoy 
n'a presque rien mis de son invention; les if^- 
moires originaux ont fourni l'essentiel. Nous y 
lisons ceci : 

« Le Roy se contenta d'aller seul à rEscurial, du- 
rant trois jours, pour une chasse du loup, sans autre 
suite que le premier ministre et un secrétaire d'Etat, 
le premier ecuyer, un gentilhomme de la chambre et 
un majordome ; les moines de TEscurial le nourrirent. 
Le second jour qu'il y fut, la Reine lui écrivit et lui 
envoya un assez beau diamant. Il répondit à cette ga- 
lanterie par un petit coffre d'or avec un chapelet de 
calambouy (sic)^ garni de petits diamans, accompagné 
d'un billet, par lequel il lui mandait qu'il faisait 
grand vent et qu'il avait tué six loaps^n. 

On conviendra qu'il n'y a rien là de ridicule 
ni de niais. Le roi se rend à TEscurial, chasse, 
tue six loups et en fait part à sa femme. Com- 
ment était rédigé ce bulletin? Nous serions fort 
empêché de le dire. Mais M™" d'Aulnoy le sait. 
Selon sa coutume habituelle, elle a dramatisé 
le récit un peu terne des mémoires qui lui 
étaient tombés sous la main, et cela grâce à un 
artifice bien simple. Comme on dit au collège, 
elle a mis au discours direct. Voici sa copie : 

1. Mémoires de la cour d'Espagne, Paris, 1733, p. 159. 
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« Le Roy. . . fut passer quatre jours à TEscurial. Il 
ne voulut être accompagné que du duc de Medina- 
Geli, du premier ecuyer, d'un secrétaire d'Etat, d'un 
gentilhomme de la chambre et d'un majordome. Le 
lendemain qu'il fut arrivé, la Reine luy écrivit une 
lettre fort tendre et lui envoya une bague de diamans. 
Il luy envoya à son tour un chapelet de bois de calam- 
bour, garny de diamans, dans un petit coffre de fila- 
grame d'or, où il avoit mis un billet qui contenoit ces 
mots : Madame, il fait grand vent; j'ai tué six 
loups ^ ». 

Et maintenant, que vient-on reprocher à 
Hugo? D'avoir inutilement ridiculisé le roi 
d'Espagne? Mais la lettre n'est un peu étrange 
que dans la forme laconique que lui a prêtée 
M'"'' d'Aulnoy. Et môme, qui sait? Charles II 
n'écrivait peut-être pas autrement à celle qu'il 
appelait mi reiiia. Tout bien pesé donc, le 
poète n'a à sa charge que d'avoir emprunté 
un vers à une femme du xvii° siècle ; et quant 
à Gustave Planche, « nain horrible », — c'est 
l'aimable épithète que lui décocha Hugo' — 
il a cette fois joué de malheur, en menant un 
fort grand bruit pour une très petite chose. 

Les BAZA^' : Don Salluste et Don César. 



1. Mémoires de M"^^ d'Aulnoy, éd. de 1690, t. II, p. 60; 
éd. de M«»o Carey, p. 220. 

2. Les quatre vents de l'esprit. Le livre satirique, 
pièce XXVII. 
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Pourquoi cette famille plutôt qu'une autre, 
pourquoi Bazan plutôt que Mendoza ou Guz- 
man ? Il est facile de se l'expliquer. Pour se 
fournir de noms de grands d'Espagne dont il 
avait besoin, Hugo s'est mis à feuilleter ce 
livre de Nuuez de Castro, Solo Madrid es carte, 
auquel le renvoyait l'abbé de Vayrac. En le 
parcourant, ses yeux se sont portés d'abord 
sur une page de la liste des grands où défilent 
les marquis: au hasard, il en choisit trois dont 
les noms se suivent imm^iatement chez 
rhistoriograplic madrilègne : 

« Marques del Basto. Su apellido Avalos. Sus esta- 
dos en Napoles. 

Marques de PriegX). Su apellido Gordova y Aguilar. 
Sus estados en Andalucia. 

Marques de Santa Cruz. Su appellido Bazan. Sus 
estados en Gastilla *. » 

Des deux premières maisons, il a tiré des 
utilités que nous retrouverons plus loin ; à la 
dernière, il a pris son traître et son bouffon, 
Don Salluste de Bazan et Don César de Ba- 
zan. 

La généalogie des Bazan dressée par le 

1. Alonso Nuuez de Castro, Libro historico politico: 
Solo Madrid es carie y et cortesano en Madrid^ 3« édition. 
Madrid, 1675, p. 212. 



l'histoire dans ruy blas. 217 

poète, les noms et les titres dont il décore les 
deux membres de cette famille qui sont mêlés 
à Faction du drame, tout cela est de pure 
fantaisie, ou plutôt tout cela constitue un très 
singulier amalgame de vrai et de faux, où le 
faux domine : 

Les Bazan, sont, je crois, d'assez francs gentilshommes. 

Nous avons pour ancêtre Iniguez d'Iviza. 

Son petit-fils, Pedro de Bazan, épousa 

Marianne de Gor. Il eut de Marianne 

Jean, qui fut général de la mer océane 

Sous le roi don Philippe, et Jean eut deux garçons, 

Qui sur notre arbre antique ont greffé deux blasons. 

Moi, je suis le marquis de Finlas ; vous, le comte 

De Garofa.i 

Presque autant d'erreurs que de mots, mais 
toutes les erreurs ne sont pas imputables à 
Hugo : l'abbé de Vayrac, qui est ici l'auteur 
responsable, en a sa part. 

On fait remonter, en effet, l'origine des 
Bazan à un Fortun Iniguez du xi° siècle. Passe 
donc pour V Iniguez — il n'en aurait pas coûté 
plus d'écrire correctement Iniguez^ — ; quant 
à Iviza^ nom d'une île, qui n'a rien de com- 
mun avec l'ancêtre présumé des Bazan, c'est 



1. Acte I«r, scène 5. 

2. En revanche, le nom de Leganés est écrit Legahez à 
l'acte III, scène 2. 
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une simple cheville. Continuons. Pedro de 
Bazan vivait vers 1450: il n'a pas pu être, en 
conséquence, petit-fils d'Iniguez, en admettant 
que ledit Iniguez ait existé ; et pour Marianne 
de Gor, femme prétendue de Pedro, c'est une 
invention du poète. Jean ne fut point général 
de la mer océane, ce titre n'ayant été conféré 
qu'à Alvaro de Bazan, premier marquis de 
Santacruz, arrière-petit-fils de Pedro. Enfin, 
les titres de marquis de Finlas et de comte de 
Garofa n'ont jamais été portés par un Bazan ni 
par aucun autre Espagnol, par la raison excel- 
lente que ces deux noms sont des coquilles de 
VEtat jyrésent de l'Espagne. L'abbé de Vayrac, 
parlant du grand Alvaro de Bazan, premier 
marquis de Santacruz, rapporte, en effet, 
qu' (( il étoit fils de Don Alvare de Bazan, sei- 
gneur de Finlas et de Garofa^ ». Mais Finlas et 
Garofa sont ici, par erreur de lecture et de 
transcription, pour Fonelas et Gorafe^ seigneu- 
ries (non pas marquisat ni comté) du royaume 
de Grenade qui appartenaient aux Bazan de 
la branche de Santacruz. Ce n'est pas tout. 
Iluofo a trouvé movcn d'accumuler d'autres 
erreurs encore à propos de ces Bazan. Ce Don 
Sallusle, prétendu marquis de Finlas, il le 

1. Etat présent de l'Espagne^ t. III, p. 154. 
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nomme « chef de la maison de Bazan » (acte 
P% scène 1), alors que ce chef était le marquis' 
de Santacruz ; il place Finlas en Gastille, 
quand Fondas est en Andalousie, et met 
Garofa près de Velalcazar^ ville de la pro- 
vince de Gordouc, quand Gorafe fait partie de 
celle de Grenade. Pour tout couronner, il 
donne au pseudo marquis et au pseudo 
comte des prénoms, Don Salluste et Don 
Gôsar, qui ne sont ni l'un ni l'autre espagnols. 
Don Guritan, nom du père noble, l'est en- 
core moins. Est-ce môme un nom de baptême 
possible dans une langue moderne quel- 
conque ? Humblement, nous avouons ne pas 
savoir où l'auteur de Ruy Blas a été dénicher 
ce prénom bizarre et qui rappelle un peu 
Buridan. Mais le vieux beau, amoureux pla- 
tonique de sa reine, n'a pas que ce nom-là. Il 
s'appelle (acte II, scène 4) : 

Don Gaspar Guritan Tassis y Gucvarra (sic), 
Comte d' On a te ; 

il est majordome de D"* Maria (acte P*", scène 
3), et fait pendant à la duègne, c'est-à-dire à la 
camarera mayor, duchesse d'Albuquerque. 
L'histoire, ou, ce qui revient au même ici, l'abbé 
de Vayrac parle d'un « Diego Gaspar Vêlez 
(( de Guevarra (sic) et Tassis, onzième comte 
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« d'Onate et de Yillamediana, marquis de 
« Guevarra et de Gamporeal, chevalier de 
« l'ordre de Calalrava», qui vivait à la fin du 
xvii° siècle, mais qui ne remplit point auprès 
de Marie de Neubourg les fonctions de ma- 
jordome \ Hugo a interverti les apellidos de 
ce comte d'Onate et sacrifié Diego et Vêlez 
au nom étrange de Guritan. 

En ce qui concerne les personnages secon- 
daires, nous avons vu déjà que les marquis dkl 
Basto et DE Priego viennent de la liste de Solo 
Madrid es carte, où ces deux titres sont ins- 
crits à la suite l'un de l'autre. Le marquis de 
Sa>'ta-Gruz procède de la notice consacrée à 
ce marquisat par l'abbé de Vayrac ; le comte 
DE Gamporeal, chevalier de Galatrava, répond 
au (( marquis de Guevarra et de Gamporeal yi de 
la notice Ouate du môme ouvrage, et enfin le 
COMTE d'Albe a été pris au hasard, soit dans 
de Vayrac, soit dans Nuuez de Gastro, mais 
plus probablement dans le premier. 

A côté de ces grands et de ces titrés, quel- 
ques gens de robe, magistrats et secrétaires. 

l)o>' Manuel Aiiivs, qui fut non pas « prési- 
dent de Gastillew, mais, ce qui est différent, 
gouverneur du Gonseil de Gastille, à deux 

1. FAat présent de VEspagne^ t. III, p. 138. 
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reprises, du 17 décembre 1692 au 27 janvier 
1696 et du 19 mai 1699 au 14 novembre 1703 \ 

Don Antonio Ubilla, personnage historique 
aussi, qui joua un rôle fort important à la fin 
du XVII*' siècle et pendant les premières 
années du règne de Philippe V. En 1699, il 
était, non pas « écrivain mayor des rentes », 
comme le dit Hugo, mais secrétaire du des- 
pacho univei'sal, c'est-à-dire ministre d'Etat, 

MoNTAZGO, « conseiller de robe de la cham- 
bre des Indes », et Govadenga, « secrétaire 
suprême des îles ». Deux noms inventés; le 
premier a une origine divertissante. En cas- 
tillan montazgo signifie le droit que payaient 
jadis les troupeaux pour passer d'un terri- 
toire sur un autre : il en est question dans 
la liste des revenus d'Espagne dressée, 
d'après Nunez de Castro, par l'abbé de Vay- 
rac'. Hugo s'est emparé du mot, qui lui avait 
paru sans doute très espagnol, et en a décoré 
ce conseiller de robe de la chambre des Indes. 
C'est à peu près comme si, en français, on 
appelait quelqu'un Pâturage ou Passage. 



1. Antonio Martinez Salazar, Coleccion de memorias y 
noticias del gobierno gênerai y politico del Consejo, Madrid, 
1764, p. 59 et 60. 

2. Etat présentée l'Espagne^ t. III, p. 287. 
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Covadenga nous parait être une déformation 
intentionnelle ou involontaire de Covadonga, 
la grotte fameuse des Asturies, où se réfugia 
et vécut avec ses compagnons Don Pelayo, le 
fondateur légendaire de la monarchie espa- 
gnole ; car Covadenga n'existe pas, au moins 
comme nom de lieu. 

GuDiEL, confident de Don Salluste, porte le 
nom d'une famille noble de Tolède. 

Reste encore un personnage historique, la 
DUCHESSE d'Albuquerque, camarera mayor de 
Marie-Louise d'Orléans et de Marie-Anne de 
Ncubourg, qui, au mois d'août 1680, remplaça 
dans cette importante charge la duchesse de 
Terranova dont le caractère despotique et 
emporté, les tracasseries incessantes, comme 
on l'a vu plus haut, avaient fini par excéder la 
douce Marie-Louise. Ce fut une affaire d'état 
que d'obtenir le renvoi de cette Terranova, 
qui, par sa naissance et ses relations de fa- 
mille, se croyait nommée à vie et protégée 
contre toute disgrâce. 11 fallut à Marie-Louise 
beaucoup de diplomatie et tout l'ascendant 
qu'elle exerçait sur le roi son mari pour se 
débarrasser de cette gardienne autoritaire, 
violente et soupçonneuse. Rien n'est curieux 
comme de lire dans M"' d'Aulnoy de quel 
air cette matrone offensée accepta son congé 
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et avec quelle hauteur elle se sépara de sa 
souveraine : 

« La duchesse, qui ne s^etoit point couchée et qui 
avoit passé toute la nuit à se promener dans sa chambre 
avec les duchesses de Monteleon et d'Hijar, ses deux 
filles, n'attendit pas que la Reyne fût levée pour aller 
prendre congé d'elle ; son visage étoit plus pâle qu'à 
l'ordinaire et ses yeux plus étincelans ; elle s'approcha 
de la Reine et luy dit, sans pleurer et sans témoigner le 
moindre chagrin, qu'elle étoit fâchée de ne l'avoir pas 
aussi bien servie qu'elle l'auroit souhaité. La Reine, 
dont la bonté étoit extrême, ne put s'empêcher de 
paroître touchée et de s'attendrir ; et comme elle luy 
disoit quelques paroles obligeantes pour la consoler, 
elle l'interrompit pour luy dire d'un air plein de fierté 
qu'une reine d'Espagne ne devoit pas pleurer pour si 
peu de chose ; que la camarera qui alloit entrer à sa 
place s'acquitteroit mieux de son devoir; et, sans par- 
ler davantage, elle prit la main de la Reyne qu'elle fit 
semblant de baiser, et se retira. Alors chacun sçût dans 
le palais qu'elle en alloit sortir ; toutes les dames se 
rendirent à son appartement, fondant en larmes par 
politique, par inclination ou par foiblesse. Elle ne leur 
parût point du tout afïligée, et jettant les yeux de tous 
côtés, elle dit : « Je rends grâces au ciel, voicy un lieu 
« où je n'entreray de ma vie ; je vais goûter du repos 
« et trouver de la tranquilUté chezmoy; j'iray en 
« Sicile, où je n'auray jamais de si grands déplaisirs 
« qu'à Madrid. » En disant ces mots, elle frappa deux 
fois du poing sur une petite table qui étoit proche 
d'elle, et, prenant un fort bel éventail de la Chine, elle 
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le rompit par la moitié, le jetta par terre et mit le pied 

dessus ' . 

La nouvelle camarera, duchesse d'Albu- 
querque, sut accomplir ses ennuyeux devoirs 
avec plus d'aménité, et, sans renoncer à sa 
gravité d'Espagnole et de grande-maltresse 
du palais, s'appliqua à ne pas faire montre de 
raideur et de morgue : « L'air du palais est 
« déjà tout autre et le roi aussi, écrit M"* de 
« Villars. Sa majesté a permis à la reine de 
(c ne se coucher plus qu'à dix heures et demie, 
(( et de monter à cheval quand elle voudra, 
(c quoique cela soit entièrement contre Tu- 
« sage' ». 

Instruite et cultivée, aimant à s'entourer de 
gens de lettres, cette duchesse d'Albuquerque 
rompait avec la traditionnelle ignorance et 
futilité des femmes de lagrandesse. Si elle ne 
changea rien, officiellement, à l'étiquette mé- 
ticuleuse du palais, au moins est-il permis 
de supposer qu'elle en atténua, avec son tact 
de femme supérieure, certaines exigences 



1. Mémoires de M^^ d'Aulnoy, éd. de 1690; t. II, 
p. 180 ; éd. deM"»® Carey, p. 275. 

2. Lettres de M"^^ de Villars à 7lf"« de Coulanges (1679- 
1681), éd. A. de Courtois, p. 142. La lettre citée dans le 
texte est datée du 5 septembre 1680. 
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particulièrement blessantes ou ridicules. C'est 
ce que laisse entendre M""® d'Aulnoy dans 
le portrait qu'elle nous retrace de la nouvelle 
camarera : 

« Bien qu'elle passât pour avoir beaucoup de fierté et 
de hauteur, elle ne fit pas paroître qu'elle voulut prendre 
une conduite semblable à celle que la duchessse de 
Terra-Nova avait tenue ; au contraire, elle faisoit des 
honnêtetez et des caresses à tout le monde, et elle 
témoignoit avoir pour la jeune Reine le dernier atta- 
chement. Cette dame étoit veuve du duc d'Albu- 
querque, chef de la maison de la Cueva : elle avoit 
cinquante ans. Je luy ay toujours vu porter un petit 
bandeau de tafetas noir qui luy descendoit aussi bas 
que les sourcils, et qui lui serroit si fort le frond 
qu'elle en avoit les yeux enflez. Elle avoit de l'esprit 
et beaucoup de lecture. Certains jours de la semaine, 
elle tenoit chez elle des assemblées où tous les savants 
étoient bien reçus. Elle n'avoit qu'une fille unique 
qu'elle avoit mariée au cadet du feu duc d'Albuquerque, 
pour conserver le nom de la maison. Elle s'étoit at- 
tachée avec passion au parti de la Reyne mère, et l'on 
ne doutoit point qu'elle n'en usa très bien avec la 
jeune Reyne. On se confirma dans cette opinion, sur 
ce que le Roy, peu de tems après qu'elle fut entrée 
au palais, dit à la Reyne qu'il souhaitoit qu'elle se 
divertit plus qu'elle n'avoit fait ; qu'il falloit qu'elle se 
promenât, qu'elle montât à cheval, et qu'il vouloit 
bien qu'elle se couchât tard, pourvu qu'il pût, à son 
ordinaire, se coucher à huit heures ; il résolut même, 
quelques jours après, de ne se coucher qu'à dix. On 

15 
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conjectura, par cet agréable changement de conduite, 
que la duchesse d'Albuquerque avoit engagé la Rejrne 
mère d'agir auprès du Roy, et que la sévérité que Ton 
avoit eue jusqu'alors pour la Reyne n'avoit été inspirée 
au Roy que par la duchesse de Terra-Nova *. » 

Si, de la réalité nous passons au drame, que 
constatons-nous? Qu'une fois encore, comme 
pour la reine, le poète a fait de la vérité his- 
torique à faux. Pour garder un nom, qu'il 
supposait exact, il a sacrifié la personne^ le 
caractère ; car, aux allures qu'il lui prête, il 
est bien évident que sa camarera répond, non 
point à la duchesse d'Albuquerque, mais à 
celle de Terranova, telle que la dépeignent 
les Mémoires de !/'"• d'Aulnoy. Néanmoins, 
Hugo a préféré Albuquerque, persuadé qu'il 
se mettait ainsi en règle avec l'histoire, ou 
plutôt avec les apparences de l'histoire. C'est 
qu'en effet il avait lu dans l'abbé de Vayrac*, 
peut-être aussi dans Saint-Simon', que la 
duchesse d'Albuquerque a fut continuée auprès 
de la 7'eme Maiie-Anne de Neubourg ». Il ne lui 
en fallait pas davantage. Donc, s'est-il dit, la 
duchesse en question devait être camarera au 

1. Mémoires de M^^ d'Aulnoyj éd. de 1690, t. II, p. 184; 
éd. de Mme Carey, p. 277. 

2. Etat présent de U Espagne, t. III, p. 19. 

3. Coinp. Mémoires^ éd. Chéruel, t. XYIII, p. 7. 



l'histoire dans ruy blas. 227 

moment où je place mon drame, en 1699. 
Malheureusement, non. En 1699, la duchesse 
d'Albuquerque avait cessé depuis plusieurs 
années de remplir les fonctions de camarera*. 
Sans doute, il n'était pas tenu de le savoir, 
— et nous ne le savons nous-môme que par 
hasard, — mais que signifient alors ces affec- 
tations d'exactitude scrupuleuse qui en fin de 
compte n'aboutissent à rien; à quoi bon subs- 
tituer un nom à un autre nom, Albuquerque 
à Terranova, quand ni l'un ni l'autre ne con- 
viennent et que les moyens d'être exactement 
renseigné font défaut ? 

Avant de terminer avec les personnes, 
présentons encore une dernière observation 
sur le propriétaire d'un des asiles de nuit 
les plus habituellement fréquentés par Don 
César : 

Le soir, le front sur un pavé, 
Devant l'ancien palais des comtes de Tevé^ 
— C'est là, depuis neuf ans, que la nuit je m'arrête, -— 
Je vais dormir avec le ciel bleu sur ma tête*. 



1. ((Mi Seuora la Duquesa de Prias queda elegida por 
camarera mayor de la Reyna N*"» S'» •, écrit, à la date du 
25 octobre 1696, l'almirante de Castille, D. Juan Tomas 
Enriquez de Cabrera, au prince de Vaudémont (Bibl. nat., 
Collection de Lorraine, vol. 816, fol. 149 v®). 

2. Acte l*^, scène 2. 
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Tevé a beau donner une rime très sortable, 
le mot n'en existe pas plus, pour cela, dans la 
nomenclature territoriale espagnole. Et il ne 
sert de rien de nous enseigner que a dans 
<( les noms espagnols et italiens, les e doivent 
« se prononcer ^ », et que Teve, Camporeal, 
Onate , doivent se dire « Tevé^ Camporeal^ 
Onatéy>, Eh! non. Quand on cherche des vo- 
cables sonores dans l'utile abbé de Vayrac, 
qu'on y lit, à l'article Santa Gruz : « Dona Anne 
« de Guzman , de la maison des comtes de 
« Teve^ », et qu'on a tant soit peu la notion 
des choses d'Espagne, on pourrait bien se 
rappeler qu'il s'agit là du titre porté jadis par 
l'impératrice Eugénie, que ce Teve est pour 
Teba^ que la forme francisée en serait Tèbe ou 
TcvCy jamais Tevé^ et que, par suite, ce noble 
nom se refusera toujours à se laisser accou- 
pler avec pavé. 

Et maintenant, comment Hugo a-t-il traité la 
vie privée et publique, les affaires du gouver- 
nement et de Tadministration de l'Espagne? 
Ici non plus nous ne sortons pas du tome III 
de Tabbé de Vavrac et de Solo Madrid es carte; 
encore ce dernier ouvrage n'a-t-il fourni 
qu'un calcul de statistique, la dépense de 

1. Etat présent de l'Espagne, l. III, p. 154. 
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la maison de la reine, qui ne se trouve pas 
ailleurs : tout le reste dérive en droite ligne 
de VEtat présent de F Espagne, Commençons 
par cette évaluation à laquelle Hugo tenait tout 
particulièrement : 

La maison de la reine, ordinaire et civile, 
Coûte par an six cent soixante- quatre mille 
Soixante-six ducats ! — c'est un pactole obscur 
Où, certe, on doit jeter le filet à coup sûr*. 

Il tenait tant au chiffre encadré dans ces 
vers qu'il n'hésita pas à en proclamer solen- 
nellement l'exactitude absolue : 

« Quand le comte de Gamporeal dit : La maison de la 
reine, ordinaire et civile, coûte par an six cent soi- 
xante-quatre mille soixante-six ducats, on peut con- 
sulter Solo Madrid es côrte^ on y trouvera cette 
somme pour le règne de Charles II, sans un maravé- 
dis de plus ou de moins ». 

On peut, en effet, consulter toutes les édi- 
tions de Solo Madrid es carte, mais, dans toutes 
celles qui ont enregistré cette dépense, on 
trouvera, en chiffres d'abord, en toutes lettres 
ensuite, la somme de « ciîiq cent soixante- 
qiiatorze mille huit cent soixante-six ducats », 



1. Acte III, scène 1. 
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sans un maravédis de plus ou de moins V 
A cette petite différence près, Hugo a raison. 
Qu'importe, dira-t-on, et qui serait assez ridi- 
culement pédant pour exiger d'un poète qu'il 
chiffre une telle dépense avec une précision 
de comptable? Ne voyez-vous pas qu'ici Hugo 
a voulu se moquer du critique ergoteur, de 
Térudit tatillon ? 

Que la dépense de la reine d'Espagne ait 
été majorée ou non, dans Riiy Blas, de 89,200 
ducats, — ce qui est pourtant un beau de- 
nier — peu importe, assurément; car qui 
pensera jamais à se servir de ce drame comme 
d'un répertoire d'économie politique ou de 
science financière ? Hugo aurait pu mettre un 
chiffre quelconque, qu'on n'y verrait nul incon- 
vénient et qu'on l'accepterait les yeux fermés. 
Mais, pédanterie à part, cet à-peu-près n'est- 
il pas choquant? et si ces vers avec le com- 
mentaire qui les accompagne sont une plai- 
santerie à l'adresse des érudits, nous avons 
beau faire, nous n'en sentons pas le sel. 
D'ailleurs, on entrevoit une autre explication, 
à notre avis préférable, de cette inexactitude. 

1. Solo Madrid es corte^ 3* édition, Madrid, 1675, 
p. 218. Ladite dépense, qui figure aussi dans la deuxième 
édition (16')9) et dans la quatrième (1698), manque dans 
la première (1658). 
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Hugo n'aurait pas demandé mieux que de 
mettre dans son vers la somme juste ; n'y ayant 
pas réussi du premier coup [quatorze et huit 
cent allongent singulièrement le vers), il se 
serait contenté d'une approximation, bien sûr 
que personne n'irait y voir. Les tours de force 
sont permis, mais à la condition expresse de 
ne pas les manquer. 

Si on voulait l'éplucher, la grande scène 
du Conseil d'Etat, au troisième acte, provo- 
querait bien des critiques. Nous n'en pou- 
vons pas noter ici toutes les impropriétés 
d'expression, toutes les erreurs de fait : il 
suffira de relever les plus graves et les plus 
gaies. 

Voici d'abord un comte de Gamporeal et un 
marquis de Priego qualifiés de « conseillers 
de cape et d'épée de la contaduria-mayor ». 
Mais la contaduria maijor était un des départe- 
ments du Conseil des finances et l'emploi de 
conseiller de cape et d'épée y était tenu par 
de simples roturiers ou de fortcliétifs gentils- 
hommes. Jamais un comte de Camporeal, 
jamais surtout un marquis de Priego, grand 
d'Espagne, ne se seraient fourvoyés dans ce 
milieu-là. Hugo aurait-il été trompé par un 
passage de l'abbé de Vayrac, où il est dit de 
la contaduria mayor qu'elle était composée de 
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« quatre Contadors Mayors^ pris de ceux du 
« nombre, et d'un Fiscal, tous gens de Cape 
« et d'Epée » * ? Cette expression cape et épée a 
tourné la tête de beaucoup de nos roman- 
tiques, qui y ont vu tout autre chose que ce 
qu'elle signifie réellement. Le conseiller de 
cape et d'épée, sous l'ancienne monarchie 
espagnole, était celui qui portait l'habit du 
gentilhomme, l'habit de ville, au lieu de la 
robe du magistrat, parce qu'il n'était pas 
juriste de profession ; aussi n'intervenait-il 
pas dans les affaires judiciaires, mais simple- 
ment dans celles d'Etat ou, comme on disait, 
de gouvernement [negocios de gobienio). Con- 
seiller de cape et d'épée désigne donc un 
civil, un laïque, par opposition au fonction- 
naire de la carrière, nullement un homme de 
qualité, encore moins un noble titré. 

Qu'est-ce ensuite que la charge de « secré- 
taire suprême des îles» ou celle de «bailli 
de l'Ebre »? Mystère. 

A la liste des revenus d'Espagne, que se 
disputent si àprcment les ministres intègres 
et conseillers vertueux de D. Carlos, au musc, 
au quint du cent de Tor, à l'arsenic et autres 
impôts indirects énumérés par de Vayrac, 

1. Etat présent de V Espagne j t. III, p. 249. 
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Hugo, pour arrondir ses périodes et pour la 
rime, a ajouté de son cru quelques rentes qui 
nous sont inconnues et dont nous ne répon- 
dons pas. Passe pour Vindigo et le bois de 
rose, qui riment commodément avec Priego 
et chose; mais delà «caisse aux reliques », 
et surtout de 

L'amende des bourgeois qu'on punit du bâlon, 

qui a jamais entendu parler de cela ? Des 
bourgeois en Gastille et, qui mieux est, des 
bourgeois bàtonnés ? Voilà bien du nouveau I 
Les autres détails de vie publique épars 
dans la pièce, tout autant que les commen- 
taires de la Note qui sont censés les expli- 
quer, résistent mal à un examen quelque peu 
rigoureux. 

L'or est en souverains, 
Bons quadruples pesant sept gros trente-six grains, 
Ou bons doublons au marc. L'argent, en croix-maries i. 

Quoi qu'en dise Hugo, qui nous renvoie ici 
au « livre des monnaies publié sous Philippe IV, 
€71 la imprenta real », cette belle énuméra- 
tion est tout simplement la mise en vers 
des passages suivants de l'abbé de Vayrac : 

1. Acte IV, scène 3. 
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« La quadruple pèse sept gros, 36 grains, poids 
« de marc d'Espagne... La monnoye d'argent... 
« qu'on appelle Maria, à cause que sur l'em- 
« preinle il y a un chiffre qui marque le nom 
« de Marie, avec une croix au dessus. * » Seu- 
lement l'abbé s'est, à juste titre, abstenu de 
parler de souverains, qui ne sont pas une mon- 
naie espagnole, de même qu'il n'a pas em- 
ployé non plus l'expression croix-martes, 
laquelle, à notre connaissance, ne fut jamais 
usitée en Espagne. Dans les livres spéciaux, il 
n'est question que de Marias, pièces d'argent 
qui avaient cours sous la monarchie autri- 
chienne et qui portaient au revers le mono- 
gramme de la Vierge et la croix*. 

Sur la noblesse d'Espagne et ses diverses 
catégories, nous avons dans la Note une petite 
dissertation en forme, qu'on nous reproche- 
rait sans doute de passer sous silence ici, 
tant elle semble instructive et de très saine 
doctrine : 

« Pour en finir avec les observations minutieuses, 
notons encore en passant que Ruy Blas, au théâtre, 
dit (III® acte) : Monsieur de Priego, comme sujet da 
roi, etc., et que dans le livre il dit : comme noble da 

1. Etat présent de l*Espagnc, t. III, p. 282 et 278. 

2. A. Heiss, Descripcion gênerai de las monedas hi9- 
pano-cristianasj Madrid, 1865, t. I, pi. 42. 
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roi. Le livre donne l'expression juste. En Espagne, il 
y avait deux espèces de nobles, les nobles da royaume, 
c'est-à-dire tous les gentilshommes, et les nobles da 
roi, c'est-à-dire les grands d'Espagne. Or, M. de 
Priego est grand d'Espagne, et, par conséquent, noble 
du roi. Mais l'expression aurait pu paraître obscure 
à quelques spectateurs peu lettrés; et, comme au 
théâtre deux ou trois personnes qui ne compren- 
nent pas se croient parfois le droit de troubler deux 
mille personnes qui comprennent, l'auteur a fait dire 
à Ruy Blas sa jet da roi pour noble da roi, comme il 
avait déjà fait dire à Angelo Malipieri la croix rouge 
au lieu de la croix de gueules. Il en offre ici toutes 
ses excuses aux spectateurs intelligents. » 

Au risque de mériter les épithètes les moins 
flatteuses, de passer pour inintelligent et peu 
lettré, nous devons déclarer que « sujet du 
roi )), pour banale que soit l'expression, nous 
satisfait beaucoup mieux que « noble du roi», 
qui ne s'entend pas. Jamais rien de sem- 
blable ne s'est dit en Espagne, et jamais la 
distinction établie ici par Hugo entre nobles 
du rovauine et nobles du roi n'a eu cours en 
ce pays. Cette belle théorie, énoncée en 
termes si précis et formels, s'effondre au 
reste dès qu'on en découvre l'origine : c'est- 
encore et toujours de l'abbé de Vayrac mal 
coirfpris et mal interprété. L'auteur de VEtat 
présent de l'Espagne rapporte quelque part la 
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définition suivante de la grandesse espagnole: 
te Les grands sont les sujets immédiats à la 
« personne du Roi qui ont droit de se couvrir 
« et de s'asseoir en son auguste présence *. » 
De ce passage, dont il a forcé la signification, 
Hugo a conclu à l'existence de deux classes 
de noblesse, qui sont purement imaginaires. 
En fait, s'il y avait lieu d'envisager plusieurs 
classes de noblesse espagnole, il faudrait dis- 
tinguer, non pas les nobles du royaume des 
nobles du roi, mais les nobles non titrés des 
nobles titrés ; et, parmi ces derniers, ceux 
qui sont grands, par leur titre ou en vertu 
d'une faveur spéciale du souverain, de ceux 
qui ne possèdent pas la grandesse. La con- 
cession d'une grandesse héréditaire ou via- 
gère ne modifiait nullement la qualité du 
noble qui en était l'objet, et ne liait pas le 
vassal à son roi par des attaches plus étroites 
que n'eut fait la concession de quelque autre 
litre nobiliaire. Seulement, quand on dit que 
les grands touchaient de plus près à la per- 
sonne du roi, on entend par là que certaines 
de leurs prérogatives, et par exemple les 
charges de cour qui leur étaient réservées, 
les rapprochaient constamment du souverain 

1. Eiat présent de VEspagne^ t. III, p. 179. 
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dont ils formaient Tentourage immédiat, la 
clientèle ordinaire. 

Il n'y a rien à reprendre au peu de blason 
espagnol décrit dans la pièce. Ici, l'abbé de 
Vayrac a été exactement copié, si exacte- 
ment qu'une de ses phrases est devenue un 
beau vers héraldique par la simple omission 
des trois premiers mots : « La maison de 

Sandoval porte d'or à la bande de sable » ^ 

De même, sur le pourpoint du comte d'Albe 
sont très correctement brodés 

Oui, les deux châteaux d'or... 

Et puis, les deux chaudières. 
Enriqucz et Gusman^ * 

car le blason du comte d'Alba de Liste porte 
effet de gueules à deux châteaux d'or de 
Gastille, qui est Enriquez, et d'azur à deux 
chaudières, qui est Guzman'. 

La topographie, au contraire, laisse fort à 
désirer ; c'est dans ce domaine que Victor 
Hugo a donné le plus libre cours à son imagi- 
nation et le plus d'entorses à la vérité. N'in- 

1. Etat présent de l'Espagne, t. III, p. 101, et Ruy BlaSy 
acte III, scène 5. 

2. Acte IV, scène 8. 

3. Etat présent de l'Espagne, t. III, p. 15. 
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sistons pas sur V hôtel de Tormez^^ cet hôtel, 
au nom de rivière, que, par un singulier 
hasard sans doute, les annalistes de Madrid 
ont oublié de nous décrire, — serait-ce chez 
le poète un souvenir de Lazarille? — et pas- 
sons rapidement sur le vin d'Oropesa^ dont la 
réputation nous semble fort mal établie en 
Espagne. Ce sont là, à vrai dire, péchés 
véniels que la rime riche excuse. 

Qui en voudrait, ensuite, à Victor Hugo 
d'avoir fait allusion dans son drame à un 
souvenir d'enfance, d'avoir enchâssé dans un 
vers le nom d'une rue de Madrid, qui, avec 
d'autres détails de sa vie madrilègne, lui 
était toujours resté très présent à l'esprit ? 

— Elle va tous les soirs chez les sœurs du Rosaire, 
Tu sais, en remontant la rue Ortaleza^. 

La rue Hortaleza, c'est celle que suivit le 
jeune Victor pour se rendre au collège des 
Nobles, où son père avait décidé qu'il conti- 
nuerait ses études : « La voiture alla rue Or- 
« toleza (52c), longea de grands murs gris et 



1. Acte III, scène 1. 

2. Acte IV, scène 3. 

3. Acte T', scène 3. 
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(( s'arrêta devant une lourde porte fermée. 
« C'était la porte du collège des nobles*. » 
Quiconque, dans sa jeunesse, a été condamné 
à l'internat, ne saurait oublier les incidents, 
même les plus futiles, d'une dernière journée 
de liberté. 

En revanche, ne doit-on pas se récrier un 
peu quand on entend D. César nous vanter 
le nectar de Jerez de los Caballeros? 

C'est une œuvre admirable 
De ce fameux poète appelé le soleil ! 
Xérès-des-Chevaliers n'a rien de plus vermeil *• 

Nous craignons fort que ce Jerez là, situé en 
pleine Extremadure, ne produise beaucoup 
plus de glands, de porcs et de moutons que 
de vin généreux. Il eût fallu dire Xérès de la 
Frontière, le vrai Jerez d'Andalousie. Mais 
alors, que devient le vers? 

Autre chicane, et celle-là d'autant plus jus- 
tifiée, qu'il suffirait de la substitution, non 
pas même d'une syllabe, d'une seule lettre, 
pour faire disparaître du drame une bévue 
qui le ridiculise aux yeux des Espagnols. 



1. Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, t. I, 
p. 161. 

2. Acte IV, scène 2. 
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Elle aime une fleur bleue 
D'Allemagne. Je fais chaque jour une lieuey 
Jusqu'à Caramanchel, pour avoir de ces fleurs^. 

Une lieue? Mettons -en cent, si vraiment 
Ruy Blas avait fait le voyage, Caramanchel 
étant un hameau de la province d'Alicante. Il 
est plus probable, cependant, qu'il n'a été 
qu'à Carabanchel^ au Garabanchel alto ou au 
Carabanchel bajo, ces bourgs de la banlieue 
de Madrid, aussi connus là-bas que Saint- 
Cloud et Pontoise le sont à Paris. 

Et voyez ce que peut la parole magique 
d'un poète ! Théophile Gautier, se rendant à 
Tolède, passe tout auprès de Carabanchel, 
entend nommer l'endroit par les postillons de 
la diligence, le décrit môme exactement: rien 
n'y fait. Carabanchel se transforme involon- 
tairement sous sa plume en Caramanchel \ le 
souvenir de Ruy Blas est plus fort que tout, 
l'imagination remporte sur la réalité : 

« On sort de Madrid par la porte et le pont de 
Tolède, tout orné de pots à feu, de volutes, de sta- 
tues, de chicorées d'un goût médiocre, et cependant 
d'un assez majestueux effet ; on laisse à droite le vil- 
lage de Caramanchely où Ruy Blas allait chercher, 
pour Marie de Neubourg, la petite fleur bleue d'Aile^' 
mayne (Ruy-Blas ne trouverait pas aujourd'hui le 

1. Acte I", scène 3. 
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moindre vergiss-mein-nicht dans ce hameau de liège, 
bâti sur un sol de pierre ponce) ^ »... 

Oh! vertu divine de la poésie; ohl incom- 
parable prestige du génie ! Et maintenant que 
la faute est connue, ne pourrait-on pas de- 
mander au futur éditeur de Ruy Blas, au pro- 
fesseur qui dirigera l'édition savante qu'entre- 
prendra sans doute quelque librairie classique, 
d'introduire une variante hardie dans le texte 
du drame, de remplacer Caramanchel par 
Carabanchel? Vraiment, ce serait chose déplo- 
rable <iue les Allemands, dont l'activité cri- 
tique s'abattra un jour sur nos romantiques 
comme elle s'est abattue sur nos chansons de 
gestes et nos auteurs classiques, remportas- 
sent l'honneur et le profit de cette ingénieuse 
correction. 

Il «st grand temps de nous arrêter et de 
conclure. Est-il môme bien nécessaire de con- 
clure, puisque cette étude, comme le lecteur 

1. Tra los montes, Paris, 1843, t. I, p. 244. — Nous 
n'ignorons pas que le peuple de Madrid aime à prononcer 
Caramanchel pour Carabanchel, et cela depuis le xvii* siècle 
au moins (voir Tirso de Molina, Don Gil de las calzas 
verdes, acte le»*, se. 2) ; mais cette forme vulgaire est inad- 
missible dans un drame sérieux. Que dirions-nous d'un 
poète étranger qui nous régalerait d'un Montmertre? 

16 
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a pu s'en convaincre, tend, non pas à rabais- 
ser ou à réhabiliter l'un des drames les plus 
célèbres de Victor Hugo, mais simplement à 
en expliquer les origines? 

Peut-être l'a-t-on remarqué déjà. Sauf quel- 
ques fanatiques endurcis et impénitents, les 
contemporains de Hugo, ceux qui connaissent 
ou prétendent connaître les dessous de l'éru- 
dition du poète et content même à ce sujet 
d'assez plaisantes anecdotes, hochent la tête 
ou sourient dès qu'on leur parle de ce théâtre 
et qu'on en examine devant eux la valeur his- 
torique. Parmi les jeunes gens, au contrairOi 
beaucoup sont enclins à prendre trop au sé- 
rieux et les notes et les préfaces, croient trop 
aux variantes et éclaircissements de « l'édition 
définitive ». Tout naturellement, le respect 
de la lettre moulée l'emportera de plus en 
plus sur la tradition orale peu favorable au 
poète; si l'on n'y prend garde, ce que Hugo 
a écrit passera bientôt, aux yeux de quel- 
qucs-uns, pour parole d'Evangile. Ce serait 
aller trop loin. Non, il n'est pas exact de 
proclamer avec Paul de Saint-Victor que 
Hugo a « reconstruit, dansif?/y BlaSy la sombre 
et fiévreuse Espagne du dix-septième siècle» 
et que son drame semble comme un « climat 
do l'histoire miraculeusement ranimé » : sans 
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être un grand prophète, l'on peut prévoir 
que la critique de l'avenir rabattra quelque 
chose de ces dithyrambes. Mais de là à juger 
la pièce une pure mystification, chacun con- 
viendra qu'il y a une certaine distance. 

Donc il n'était pas hors de propos de mon- 
trer que Ruy Blas, entre autres drames de 
Victor Hugo, ne mérite, en somme, ni cet 
excès d'honneur ni cette indignité ; que le 
poète, selon son inspiration du moment et les 
impérieuses nécessités de la rime et de l'har- 
monie, a, tantôt respecté, tantôt travesti l'his- 
toire ; que ses protestations d'exactitude ne 
soutiennent guère l'examen, assurément, et 
qu'il eut été plus digne de lui d'avouer, avec 
la noble franchise du vieux Corneille, ses 
nombreuses « falsifications »; — mais que, 
néanmoins, il serait injuste de condamner 
l'ensemble sans réserves, de traiter le tout 
d'invention fantastique et baroque. 

Autre point à débattre. Hugo, en compilant 
comme il l'a fait les éléments de son drame, 
a-t-il trouvé le moyen « d'accroître la réalité 
<( de l'ensemble et de faire pénétrer jusque 
« dans les coins les plus obscurs de l'œuvre 
« cette vie générale et puissante au milieu de 
« laquelle les personnages sont plus vrais 
(( et les catastrophes plus poignantes », ce 
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qu'il déclare lui même avoir été son objet 
essentiel ? En un mot, que doit-on penser de 
la vérité morale de Ruy Blas? 

Nous éviterons prudemment de répondre à 
cette question et d'apprécier ici ce drame en 
tant qu'œuvre dramatique ; nous nous en rap- 
portons pour cela de bonne grâce aux esprits 
délicats et aux fins lettrés que n'alourdit pas 
la manie du document et de la recherche 
patiente. A eux de prononcer ; et si ces quel- 
ques notes contribuent seulement à donner 
un peu plus de solidité à leur jugement et les 
éclairent sur certains côtés du sujet qu'ils n'ont 
pas le loisir d'étudier, nous nous tiendrons 
pour fort satisfait et bien payé de notre mo- 
deste labeur. 
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